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SUÉDOIS ET NORVÉGIENS 

CHEZ EUX 


CHAPITRE I 

Coup d’œil g:<'‘néral. 

I 

Depuis quelques années on s’occupe beaucou]) 
chez nous des Scandinaves, longtemps négligés, 
il faut l’avouer, et un peu regardés comme des 
« Barbares du Nord ». L’écho de leurs querelles 
politifjues et surtout l’éclat <le leur littéralure. — 
sans parler du Soleil de Minuit — ont ramené 
notre attention sur eux, sur leur culture qui a 
atteint un si haut degré de développement. 11 ne 
peut que nous être agréable, d’ailleurs, de nous 
occuper de cos peuples, nos vieux amis, à qui 
nous lie le souvenir de longues alliances et d’une 
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ancienne fraternité d’armes. Cela peut h’être pas 
non plus sans profit. Telle est du moins Timprcs- 
sion,, rapportée de Scandinavie, qu’on a essayé 
de traduire dans ce livre. 


Il 

Suédois et Norvégiens ont beaucoup de traits 
communs et d’airs de famille. C’est bien un meme 
peuple, mais il existe entre eux de notables diffé- 
rences. 

Plus calmes, un peu plus effacés, les Suédois 
semblent relléter sur leur physionomie leurs 
tranquilles horizons. Quelque chose en eux rap- 
pelle la passivité des Russes, dont ils se rappro- 
chent très souvent. Los Norvégiens nous apparais- 
sent plus colorés, plus animés; halés par l’Océan 
et solides comme leurs rochers, ils ont plus de 
force, mais aussi plus do dureté. D’ailleurs les 
uns et les autres, chez eux coiiime au dehors, 
sont également aimables et sympathiques. 

Les femmes sont charmantes, sans être régu- 
lièrement jolies. Elles ont de la fraîcheur à 
défaut de grâce. Les jeunes filles, avec leur teint 
clair, leurs yeux vifs, leur jolie taille, leurs beaux 
cheveux et leur coquettorie mutine, sont très 
séduisantes. On remarque avec plaisir ici l’ab- 
sence des moyens artificiels de beauté, si employés 
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ailleurs : pouJrc, pekiture, teinture. En Suède, le 
blond est suédois et non « vénitien ». 

La couleur blonde est pourtant moins générale 
qu’on ne s’attendrait à la trouver. Le châtain clair 
est plutôt la teinte dominante. On rencontre aussi 
beaucoup de bruns, et d’un noir très décidé, [)rin- 
cij>alement en Norvège, llruns et l)runcs sont très 
recherchés. Si insignifiants (grils j>uissent étiv, 
ils passent toujours pour « distingués », étant le 
petit nombre. Plus rares et moins goûtés sont les 
gens de petite taille, (juc les autres regardent un 
peu de haut. Des hommes de deux mètres no sont 
pas des phénomènes. Un mètre quatre-vingts est 
une taille très ordinaire; les femmes ne craignent 
pas d’être à l’avenant. 

La simplicité est un des traits caractéristiques, 
chez les Suédois principalement, ün est sans 
recherche, sans [(rétentions. On dit franchement 
et naturellement ce qu’on ])ense. On accueille 
l’étranger de la rnanièn* la plus aflablc. Chacun 
cherche à lui venir en aide, à lui rendre service, 
ou simplement à engager la conversation avec lui 
sans façons ni cérémonies, mais toujours avec 
une extrême discrétion, car la simplicité s’allie à 
beaucoup de dignité, une dignité qu’on retrouve 
dans tous les rangs sociaux, aussi bien sous 
l’humble effacement du peuple que dans l’urbanité 
des classes aisées. 
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Dans la classe moyenne, la bonne éducation 
est générale. En Suède, la politesse masculine 
est tout à fait remarquable. Un homme salue une 
femme comme on a désappris à le faire dans les 
pays 011 na(|iiil, dit-on, la politesse. Plus primi- 
tifs, les Norvégiens se contentent souvent de l’in- 
tention. Du moins Tont-ils, s’ils ne savent pas 
toujours l’exprimer. 

Los femmes, à coup sûr, ne possèdent pas la 
a dislinction » au sens que nous donnons à ce 
mot. Elles manquent un peu de grâce et d’élé- 
gance aussi bien dans leurs j^aroles que dans leur 
personne. Mais, elles n’ont pas de « manières » 
et leur naturel nous repose des clichés de nos 
« chères madames ». 11 y a tant de charme rien que 
dans le gracieux VciUiommen^ « soyez le bien- 
venu », avec lequel elles accueillent un hôte. 

On est simple, on est droit, loyal, généreux. Je 
n’en veux pour preuve que la confiance que l’on 
témoigne aux étrangers. Les Fraru^jais surtout 
sont bien accueillis; envers eux, on se montre 
particulièrement hospitalier, on les reçoit partout, 
souvent sur la seule recommandation de leur 
nationalité. 11 y a là un peu d’imprudence et de 
légèreté peut-être, et parfois on a lieu de s’en 
repentir. Mais comme cette confiance et cette 
imprudence parlent en faveur de la droiture 
nationale î 
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L’instruction générale est tout à fait remar- 
quable. La petite bourgeoisie du Nord est au cou- 
rant de choses dont ne s'intéresse guère chez nous 
que le petit nombre, et seulement dans les grands 
centres. Là, au contraire, c’est par tout le monde, 
et c’est partout, au fond des provinces comme 
dans tes capitales, que les diverses « questions » 
du jour sont traitées, non pas superficiellement 
mais à fond : choses d’art, de sciences, questions 
politiques, sociales, question féminine — question 
pouvant être pris ici comme synonyme de torture. 
Quand nous avons découvert le féminisme, il 
y avait vingt ans peut-être que les Scandinaves 
s’en occupaient. Ils commençaient à en éprouver 
quelque lassitude. 

Le point de cedte instruction qu’on remarque 
tout d’abord, c’est la connaissance des langues 
étrangères, connaissance qui nous émerveille tou- 
jours, nous autres Français, si arriérés comme 
polyglolles. En Scandinavie, on apprend géné- 
ralement le français, l’anglais et l’allemand, et 
tous les gens bien élevés savent à peu près cor- 
rectement au moins une ou deux de ces langues, 
sinon toutes les trois. En Suède, le français vient 
encore en premier lieu. Mais il n’y a plus la place 
qu’il y tenait au siècle dernier, où il fut, comme 
en Allemagne et en Russie, la langue des hautes 
classes qui traitaient dédaigneusement la langue 
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nationale en patois, ou la mêlaient de mots fran- 
çais au point de la rendre méconnaissable. Le 
suédois a f^^àrdé lieaucoup de traces de cette inva- 
sion étrangère ; vous verrez , par exemple, 
annoncer àStockliolin une grande Soaré musicale 
avec des Kor (chœurs) remarquables, et pour 
laquelle il vous faudra certainement faire Ko 
(queue) ; mais l’épuration s’est faile en grande 
partie. 

Le français est parlé <le préférence par les 
gens cultivés et l’on s’ingénie à le bien pro- 
noncer, doucement, comme il doit l’élre, sans ce 
sifflant accent suédois : 

<i Est-ce que vous aimez la Zuède 1 » m’a-t-on 
demandé plusieurs fois à Stockholm. 

L’anglais et l’allemand gagnent beaucoup de 
terrain. A Gütheborg, le grand port k l’ouest de la 
Suède, c’est l’anglais qui domine à cause des 
fréquents rapports commerciaux avec l’Angle- 
terre, et, pour la même raison, il vient au premier 
rang en Norvège. On le parle dans tous les pOrts; 
l’anglais est comme la seconde langue maternelle 
du matelot norvégien. 

Ce n’est pas seulement notre langue qui inté- 
resse, c’est nous-mêmes, c’est la France où tout le 
monde a plus ou moins voyagé et séjourné. Nos 
idées, nos moindres faits et gestes sont observés, 
commentés à l’infini. De longues correspondances 
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dans les journaux racontent tout ce qui se passe à 
Paris — parfois ce qui ne s’y passe pas, — quoique 
en genéjal on cherche à être vrai. Et comme on 
prétend beaucoup nous aimer, cela donne le droit 
de beaucoup nous morigéner. 

En tout cas, on rit de nous un peu, et non tou- 
jours sans raison. Autrefois les Scandinaves 
s’amusaiciiL énormément de noire ignorance de 
leur pays, où nous faisions vivre les habitants sur 
des blocs de glaçons, et où, croyions-nous, les 
ours et les hommes, couverts de costumes ana- 
logues, se promenaient côte à côte dans les rues 
des villes. Aujourd’hui, ils ont tout lieu d’ôtre 
satisfaits de notre enthousiasme, car, à leur propos, 
nous avons toujours l’air d’entonner une ode — 
le chant de triomphe de la découverte de la Scan- 
dinavie î 

On connaît aussi l’Allemagne , l’Angleterre, 
l’Italie. Presque tous les gens aisés y ont fait des 
voyages. 11 arrive meme parfois qu’on est mieux 
au courant de ce qui s’y passe que des choses de 
son propre pays. Ceci soit dit des Suédois tout 
|)articulièrement, chez qui l’esprit de cosmopo- 
litisme est très marqué et affaiblit même l’esprit 
national, au point que très souvent ils ont l’air 
de se désintéresser absolument de leurs propres 
affaires, d’être « de glace » sur ce qui touche la 
Suède, effet du climat sans doute. Mais parlez- 
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leur (le la France, de Tltalie, immédiatement 
vous les verrez s’animer, s’échauffer. Aussi, met- 
tant une variante à la phrase célèlire, « Nous 
sommes Suédois », pourrait-on leur faire dire, « et 
rien d’étranger ne nous est indifférent ! » 

Les préoccupations de leur patriotisme préser- 
vent les Norvégiinis de cet excès. Ils n’ont pas eu 
le temps non plus d’atteindre à la culture qui 
donne cette largeur do vues. L’esprit plus large 
des Suédois provient d’une plus longue expérience 
historique, il tient à ce (ju’ils ont beaucoup vu et 
sont « revenus de loin ». Les Norvégiens, eux, 
sont jeunes, ils ont les aspirations, les enthou- 
siasmes de la jeunesse, mais aussi des idées plus 
étroites et jdiis absolues. 


111 

Une capitale résume généralement un peuple. 
Celle de la Sucnle et celle de la Norvège indiquent 
à merveille les différences qui séparent les deux 
nations. Leur situation déjà est très caractéris- 
tique : Stockholm sur un lac. Christiania sur un 
fjord, c’est bien riinage des deux pays. 

Stockholm, tranquillement assise, blanche et 
sereine, dans le paysage verdoyant des bords du 
Mülar et de la Baltic^ue, est bien telle qu’on fç 
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figure la capitale des calmes et policés Suédois. 
C’est une ville de 290 000 habitants, élégante, 
régulière, soignée, d’une propreté scrupuleuse, 
d’un caractère moderne, et dans un cadre de 
nature unique : ce beau lac Malar, avec ses treize 
cents îles et îlots boisés est un des plus magni- 
fiques spécimens de la nature suédoise. 

Malgré toute l’eau qui l’entoure, ou sépare les 
îlots sur lesquels elle s’élève, Stockholm n’est 
cependant pas le moins du monde la « Venise du 
Nord ». Les eaux claires du lac n’ont rien des 
lagunes, et la ville n’est nullement bâtie sur 
pilotis, mais sur la terre ferme; c’est une ville 
ayant des rues comme toutes les autres, et où l’on 
circule à pied et en voiture sans la moindre gon- 
dole. Le lac, rétréci à son extrémité d’où sort le 
courant qui se jette dans le golfe Sali sjon (lac 
salé) aboutissant à la Baltique, la traverse comme 
un fleuve, mais encombré d’îlots. L’îlot central, 
Sladen, la Cité, fut l’origine de la ville. Comme 
Paris, Stockholm a commencé par une île-cité. 
Birger Jarl, un des anciens rois, au xin*' siècle, fit 
entourer de murs et fortifier ces îlots, S laden, 
Riddarhoimen plus tard on y éleva le palais. 

La Cité est restée plus importante que celle de 
Paris. Sa position entre le lac d’un côté, le golfe 
de l’autre, lui assure le grand mouvement com- 
mercial, et elle a les docks. Mais la ville propre- 
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ment dite s’est reportée sur les deux rives; celle 
du nord, la plus importante, communique avec 
la Cité par le beau pont de Norr-Bro, le pont 
du Nord. A c(*t endroit Stockholm est vraiment 
grandiose, avec son palais au style sobre et noble, 
dominant le j)ort, la belle place de Gustave- 
Adolpbc avec la statue du grand roi, et les jardins 
où s’élève celb; de Charles XII. 

Dans toutes les autres parties, Stockholm est 
simplement aisée et bourgeoise. Il y a un air de 
bien-être rien que dans l’extérieur des maisons, 
bien bâties, solides et confortables d’aspect, hautes 
de trois à (juatre étages au plus. Elles sont en 
briques — on ne voit plus de maisons de bois que 
dans les campagnes et les petites villes — et elles 
ont toujours de grands appartements très spacieux, 
avec de grands escaliers, de larges vestibules, de 
vastes pièces. Dans le salon ou la salle à manger 
d’un petit bourgeois de Stockbolm, tout l’appar- 
tement d’un Parisien de la même classe danserait 
à l’aise. 

Les deux ports sont très animés : celui du golfe, 
par le mouvement commercial avec les côtes Bal- 
tiques; l’autre, sur le lac, parle commerce inté- 
rieur, et la multitude des petits bateaux courant 
sur tous les bras du lac, entre les petites îles, 
donne à la ville une physionomie particulière. Le 
trafic par chemin de fer devient chaque jour plus 
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important, la gare est fort belle et imposante. Le 
caractère moderne est accentué par des ascenseurs 
transportant pour deux ou trois centimes aux 
quartiers élevés, par un tunnel percé sous d’autres 
hauteurs, par les fils de téléphone, ])lus nombreux 
au-dessus des toits que les fils de la Vierge un 
beau jour d’automne. Dans les principales rues, 
DrottninrjQatan^ Fredsyatan, on voit de jolis 
magasins; une foule élégante circule, un peu uni- 
forme peut-être. De temps en temps, des cos- 
lumes de servantes dalécarlicnnes en bonnets 
noirs pointus, en tabliers rouges, y apportent 
quelque variété, et les beaux dolmans bleus des 
officiers de cavalerie y mettent la note brillante. 

Les endroits de plaisirs abondent. On compte 
une dizaine de théâtres, grands et petits. L’Opéra, 
qui date de Gustave III, et au foyer duquel il fut 
assassiné en 1792, vient d’êlre reconstruit et 
agrandi. Le théjitre dramatique est de la même 
époque. Une des gloires de Stockholm c’est Bern 
Salong, sorte de café avec une magnifique salle 
de concerts, où l’on va en famille souper en 
musique. 

Le lieu de plaisir favori c’est Djurgorderiy le 
« Bois » des Stockholmois, aussi bien des gens 
du peuple que du monde élégant. Cette belle île 
boisée, où l’on a installé toutes sortes d’attrac- 
tions, cafés-concerts, restaurants, petits théà- 
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très, etc., n’en a pas été trop endommagée; dans 
la plus grande partie, la nature y reste intacte 
avec des recoins exquis dans sa foret de sapins, 
et sur ses bords accidentés. 

C’est toujours la nature qui est la principale 
beauté, le principal charme. La ville est très jolie 
certainement, avec ses intéressants monuments, 
son riche musée, sa superbe bibliothèque aux 
250 000 volumes, ses constructions élégantes; 
mais on peut voir jiartout quelque chose d’ana- 
logue. Ce qui est uni(|ue, c’est le cadre de ver- 
dure, d’eaux tranquilles, la foret à ses portes, la 
nature en lin. 

Il y a peu de monuments anciens. Le palais 
lui-méme ne date que du xviii® siècle. Mais la 
ville est néanmoins riche en souvenirs, en traces 
du passé. Le palais s’élève sur l’emplacement d’un 
plus ancien, dans celte Cité, berceau de la capitale. 
La petite église de Kidtlarholmen , dans l’îlot 
voisin, ne présente pas un grand intérêt artis- 
tique, mais elle renferme les tombeaux de Gus- 
tave-Adolphe, de Charles XII, les trophées de la 
Guerre de Trente Ans, les drapeaux si chèrement 
conquis plus tard sur les Russes, tous les sou- 
venirs glorieux de la Suède. 

Les environs aussi sont peuplés de souvenirs 
historiques. Aux portes de Stockholm c’est le 
parc de Haga, où Gustave III commença la con- 
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struction d’un palais resté inachevé; un peu plus 
loin, on trouve Ulriksdal, résidence favorite de 
Charles XV, le roi populaire do la dynastie Ber- 
nadette, château ayant appartenu à Jacob de la 
Gardie, époux de la g'racieuse Ehha Brahé, qui 
avait été aimée de (iusIave-Adolphe. Sur une 
grande île, à quelque distance, est le château de 
Drottningholm, le Versailles en miniature de ce 
Louis XIV en petit (jue fut Gustave ITI. Plus loin, 
à rextrémité du Mâlar, le château de Gripsholm, 
résidence de Gustave Vasa, et où ses fils en dis- 
corde s-’emprisonnérent — et s’empoisonnèrent — 
tour à tour. Enfin, à quelque distance, c’est üpsal, 
Upmla, la ville historique par excellence, ca{>itale 
des temps païens et légendaires, cité d’üdin et de 
tous les dieux du Valhalla, puis métropole catho 
lique, et enfin centre de la Réforme protestante. 

Cet ensemble de beautés naturelles, de souve- 
nirs historiques et d'élégance, forme le carac- 
tère de Stockholm, non point aussi aristocrati(Jtîe 
qu’on le dit parfois — elle n’est ni assez riche ni 
assez somptueuse pour mériter ce titre, — mais 
« comme il faut », de « bonne tenue », comme la 
bourgeoisie cultivée qui en est la classe dominante, 
et résumant bien le charme trancjuille du pays. 

Christiania n’a point l’harmonie ni la régularité 
de Stockholm. 11 n’y a rien à y voir en fait de 
monuments ou d’élégances. C’est surtout comme 
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tête et centre (le la nation qu'elle offre de J’intérêt, 
par son intense mouvement commercial, poli- 
tique, inteUeclucL Elle attire et concentre de plus 
en plus la Aie de la Norvège. Sa population, de 
10 000 habilaiîts au commence ment du siècle, 
s’élève aujourd'hui à plus de 210 000. 

Elle n’a pour ainsi dire pas de passé. Aux 
temps anciens, les Vikings connaissaient bien 
la baie dont la situation privilégiée ne leur avait 
pas échappé, et un village, Os/ô, occupait à peu 
près remplacement de Christiania. Mais le mou- 
vement SC concentrant alors à l’ouest, la capi- 
tale y fut aussi , à Trondhjem , appelé alors 
Nidriros et qui fut fondée au x** siècle. 

La domination danoise la fit transporter au sud, 
plus h portée de la métropole. La ville actuelle 
fut fondée ou rebâtie en 1G24 par Christian IV, 
qui lui donna son nom. Sous les Danois elle resta 
petite ville administrative, sorte de préfecture où 
résidait le gouverneur. Ce n’est qu’au commen- 
cement du siècle, et à partir derunion à la Suède, 
qu’elle prit son essor économique, et peu à peu 
le caractère d’une capitale. 

Dans beaucoup de parties c’est encore la petite 
ville provinciale aux rues étroites, monotones, 
coupées uniformément à angle droit. Mais la 
capitale se reconnaît aux nouveaux et beaux quar- 
tiers, aux grandes artères récentes et aux monu- 
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merits publics. La principale rue commerciale est 
Karl-Johans fjade, rue de Charles-Jean (Berna- 
dette), où se trouve la Chambre des députés; elle 
monte de la ^are au palais du roi, construction 
sans grande beauté mais bien située. La Chambre 
des députés, le Slorling, est un monument de 
style étrange, mais non sans graiid('ur. 

Tout est encore trop neuf, trop récent à Chris- 
tiania : Musée, Université y sont d'hier. Les maga- 
sins de Karl-Johnns gade n’approcliont point de 
l’élégance de ceux de Stockholm. En plaisirs 
aussi, la ville est pauvre; elle n’eut longtemps 
qu’un seul théeltre, (Ui vient d’en construire un 
second plus vaste; comme lieu d’amusements, 
7’/t;o/zne peut rivaliser avec Bern Salong et encore 
moins avec Djiirgordeii. Mais elle présente une 
activité affairée que ne connaît pas Stockholm. 
Toutes les aspirations de la Norvège s’y traduisent 
par une lutte et une agitation constantes, mais 
fécondes; le désordre apparent est dû à l’action 
do jeunes forces qui s’essaient. 

La capitale norvégienne, par sa situation avan- 
tageuse, a une grande supériorité sur Stockholm, 
enfermée dans la Baltique. Elle s’étend au fond 
du golfe arrondi en conque, et auquel on arrive 
par un chenal long de quatre-vingts kilomètres 
qui en protège l’approche. Au nord, des hauteurs 
boisées de sapins la dominent, et des îlots bordent 
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la Laie au sud. Ainsi abritée et dans un fjord 
débouchant sur la nier du Nord et l’Océan, elle 
est admirablement placée pour le commerce exté- 
rieur. Son port est le centre du mouvement mari- 
time de toute la baie, bordée de villes et de 
bourgs prospères et fourmillant d’activité indus- 
trielle et commerciale. 

Les environs sont d’une grande beauté; ce n’est 
point la grâce paisible du paysage du Miilar; 
mais, sans atteindre à la grandeur de la nature de 
l’Ouest, c’est déjà le caractère énergique de la 
Norvège. A l’est de Christiania, Ekeborg, hauteur 
peu accentuée, Frogner-Sater au nord, ont des 
points de vue superbes sur la baie et la ville. 
Sur beaucoup de points, la nature se montre si 
triomphante, si forte, si indomptée qu’on se croi- 
rait bien loin de l’agitation d’une capilale. Je me 
souviens d’un petit lac de montagne, à deux heures 
de Christiania, avec sa coupe profonde enfermée 
entre de noirs sapins ; dans cette solitude élevée 
l’aspect en était sauvage, imposant, grandiose 
malgré sa petitesse. 



CHAPITRE II 


Le Monde. 


L.i saison il'olé. — Noël et les plaisirs il’liiver. — La vie Je 
société. — Monolunic. — Différences de caractère. 


1 

L'étranger arrivant l’étc en Scandinavie y 
trouve une animation extrême. Toute la popu- 
lation e.st dehors, l'air heureux, la mine joyeuse, 
comme des écoliers en vacances, on pourrait dire 
même comme des prisonniers qui viennent de 
recouvrer la liberté. 

Et c’est bien un peu ce qui a lieu. L’été est 
pour eux une délivrance, celle de la captivité à 
laquelle le long et rude hiver les a condamnés. 
Ce n’est donc pas par mode qu’on recherche 
la nature, c’est par besoin. On a soif de l’air, 
de la lumière, du mouvement, dont on a été si 
longtemps privé, et on en jouit avec ivresse. 

SUÉDOIS ET NORVÉGIENS CHEZ EUX. 2 
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L’été vient dans le Nord presque sans transi- 
tion de printemps. En avril, en mai parfois, il y a 
encore de la neige dans les provinces centrales. 
J’en ai vu en mai à Stockholm. Tout à coup 
elle disparaît, fondant partout en ruisselets, en 
cascades; lacs et rivières se débarrassent de leur 
carapace glacée et s’étalent brillants au soleil; 
une végétation radieuse surgit en quelques jours, 
dans les champs, sur les arbres, où, selon l’expres- 
sion du vieux dicton, on pourrait « voir pousser 
rherbe et entendre croître les feuilles ». L’été est 
arrivé soudain avec tout l’éclat d’une résurrection. 
Une verdure éblouissante avec ses tons clairs, 
vifs, hardis, se dessine nettement dans l’air 
transparent, un peu crûment peut-être, mais c’est 
jjrécisément cette crudité qui donne au paysage 
Scandinave son air de jeunesse, son charme de 
fraîcheur. Il y a dans la langue suédoise un mot 
spécial pour distinguer la verdure d’été. C’est le 
lof, clair, joyeux, des blancs bouleaux, des trem- 
bles frémissants, feuillage délicat qui repose de la 
sombre verdure des sapins. Et partout ce paysage 
est animé par les eaux : lacs, fjords, étangs, ruis- 
seaux, les uns sillonnant le sol, les autres le 
trouant de leurs points clairs, et partout ce sont 
des îles, des îlots, des découpures à l’infini. 

C’est aussi la présence continue du soleil, ou 
du moins de la lumière^ car le soleil de minuit ne 
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brille réellement qu'à Textrôme nord, en Laponie; 
mais au solstice d été, toute la Péninsule est pour 
ainsi dire baig-née dans un long jour sans nuit. 
A la latitude des deux capitales — qui est à peu 
près la même, — c'est-à-dire assez bas vers le 
sud, il n’y a alors qu'une heure ou deux d’obscu- 
rité, et encore très atténuée, car l’intervalle entre 
le coucher et l’aube reste éclairé par ces splen- 
dides crépuscules dont le Nord seul connaît la 
beauté. Ils se prolongent dans une variété, une 
richesse inouïe do couleurs, et si longtemps que 
leurs dernières lueurs viennent se marier aux 
premières rougeurs de l'aurore. 

Ces effets de lumière, communs dans le centre, 
deviennent de plus en plus beaux à mesure qu’on 
se rapproche du nord, jusqu’au cercle polaire, 
où lever, coucher cessant d’exister, les nuits sont 
éclairées d’une clarté magique, d’une lumière qui 
semble d’un autre monde, par ce soleil de minuit 
qui roule son globe de feu autour de l’horizon 
sans y plonger. 

Quand la saison est favorable, ce qui n’arrive 
pas toujours, l’été est un moment magnifique qui 
semble concentrer dans sa courte durée toute la 
beauté répartie dans la longue saison riante de 
climats plus heureux. Mais c’est une courte durée 
en effet, de trois mois à peine, dont quelques 
semaines seulement de grand éclat. 
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On comprend donc la hâte des gens à profiter 
de ce court moment. Ils en jouissent pleinement, 
et c’est un va-et-vient constant sur les lacs, les 
fjords, dans les montagnes. Autour des villes 
surtout, ranimation est extrême. Les bords du 
lac à Stockholm, du fjord à Christiania sont 
envahis par une foule joyeuse qui vient vivre au 
grand air, dînant, soupant dehors, à la musique 
des orchestres en plein vent, foule heureuse qui 
sait comprendre la nature et en jouir. Le senti- 
ment de la nature est très profond dans la race, 
même chez les gens les plus incultes. Sevrés de 
ses beautés pondant de longs mois, ils apprécient 
d’autant mieux ce qu’elle leur mesure si parcimo- 
nieusement. 


II 

Dès septembre on rentre. La rapidité avec 
laquelle déclinent les jours annonce Thiver, très 
précoce, et dont la première partie est, sinon la 
plus froide, du moins la plus pénible. Octobre est 
déjà morose, novembre et décembre sont d’une 
tristesse accablante, avec leurs jours sombres et 
leur froid humide. Les cajdtales, à l’époque du 
solstice, n’ont guère que quatre à cinq heures de 
lumière grise; à Trondhjem on en a deux; plus 
haut, c’est la nuit continue avec un ciel blafard. 
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C’est une époque désolée, aussi l’a-t on rem- 
plie du ])lus grand bien qui soit au monde, de Tes- 
pérance. Tous espèrent ou attendent, ce qui est 
la même chose, la fête de Noed, le retour du Sau- 
veur, du soleil qui va revenir apporter la joie 
avec la lumière. 

Les pré[)aratifs surtout occupent; deux mois 
d’avance on songe aux cadeaux qui se feront ce 
jour-Ià, Noël étant, dans le Nord, le jour des 
étrennes. Les Jeunes lilles se réunissent pour 
préparer dans le plus grand secret quelque bro- 
derie destinée aux parents, aux fiancés, et l’on 
passe joyeusement les soiré(‘s en croquant des 
pommes à[)res et en égrenant des raisins secs. 

Dans la quinzaine avant Noël a lieu dans les 
villes le marché aux sapins. Les gens d(‘s cam- 
pagnes apportent des arbres de taille variée : pour 
le riche, le sapin (jui aura peine à pénétrer sous le 
haut plafond du grand salon ; pour hî pauvre, 
la branche pas plus haute qu’un géranium dans 
son ])ot. Mais, grand ou j)etit, le sapin est le roi 
de la fèt(‘, tout brillant de pendeloques dorées, 
à la grande veillée, et étincelant de lumières. Sur 
une table, à l’abri de ses branches, sont placés 
les cadeaux que les enfants regardent, les yeux 
dilatés de curiosité et de convoitise. Et c’est autour 
du sapin que se fait la danse un peu primitive, 
vraie ronde de sauvages, (jui fait trépigner de joie 
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les petits et rejouit aussi les vieux par le souvenir 
des Noëls de leur enfance. 

Après Noël, il s’en faut que l’iiiver soit passé, 
mais il change d'nspect, il devient blanc et clair. 
La neige couvre le pays d’un lourd manteau 
immaculé, vraie traîne royale; le givre met aux 
arbres un diadème de diamants étincelant au 
soleil, et le froid vif et sec ranime tout le monde. 

Il est souvent très vif. On a jusqu’à vingt- 
cinq, trente degrés à Christiania, pas beaucoup 
moins à Stockholm, et quarante degrés ne sont 
pas très rares dans le Nordland où parfois le 
mercure gèle. Mais là, l’air est encore plus sec, 
et le froid plus supportable, plus vivifiant. 

D’ailleurs, on a su s’en préserver à l’intérieur. 
Les ap])artements sont bien chauffés par ces 
grands ])oèles fixes, en faïence généralement, 
très hauts, et où, grâce aux sinuosités des tuyaux 
intérieurs et à la construction, il ne se perd que 
fort peu du calorique, qu’ils emmagasinent pour 
longtemps. On entretient ainsi seize, dix-huit 
degrés et ilavantage, et cela dans toutes les 
chambres et dans les vestibules. Si nous ajoutons 
que, avec les doubles portes, les doubles fenêtres 
qu’on met partout pour l’hiver, aucun vent coulis, 
aucune brise traîtresse ne pénètrent, nous pouvons 
juger combien, pauvres gens du Midi que nous 
sommes, nous avons à envier ceux du Nord. Ils 
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ignorent la plupart des articles de notre misérable 
confort, les « cruchons », les « moines », les 
« boules », les chaufle-pieds; ils restent assez légè- 
rement vêtus chez eux. C’est pour sortir qu’on se 
couvre, que châles et lourds manteaux sont 
réservés et fourrures aussi , qui ne sont pas 
cependant les peaux de bêtes légendaires. 

Bien entendu, je ne parle ici que du confort de 
la classe aisée. Les pauvres gens, eux, soutirent 
copieusement du froid. Mais c’est bien de toute la 
classe aisée qu’il s’agit, du confort du petit bour- 
geois, qui, chez nous, éloutle en été, gèle en 
hiver, mais reste dans sa routine. 

Disons d’ailleurs que ce <‘onfort-lîi est assez 
récent dans le Nord. Au commencement du siècle 
il y était absolument inconnu. Frédérica Bremer, 
la chère vieille (iKloresse qui a initié tant d’entre 
nous à la « littérature Scandinave », nous apprend 
que dans sa jeunesse elle ne vil jamais ni grands 
poêles ni doubles fenêtres à Stockliolm, et elle 
était <le famille riche. Ne désespérons donc pas 
de voir l'exemple imité et la chaleur nous venir 
du Nord après la lumière. 

Cette partie de l’hiver, rude et claire, est aussi 
celle des exercices en i)lein air, de plus en plus 
goûtés depuis quelques années, très salutaires aussi 
pour se soustraire à rengourdissement d’une 
longue saison froide : parties de traîneaux, de 
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ski, de patinage. Ce dernier sport n est point aussi 
naturel aux Scandinaves qu’on pourrait le croire. 
Sans doute, bien des gens se sont mis d’eux-mômes 
à glisser, ayant tant de glace à leur disposition, 
mais ce n’est que dans les jeunes générations 
qu’on sait patiner, le sport est moderne. On y a 
aussi introduit des variantes, le patinage à voile, 
sur les grands espaces, lacs et golfes, June voile 
fixée au dos, tendue par le vent; c’est très pitto- 
resque, mais non sans quelque danger. Les cer- 
cles de patinages sont très fréquentés, peul-ôtre 
aussi parce qu’ils sont des théâtres tout désignés 
pour les flirts. C’est là que se nouent maintes fian- 
çailles. Sur ce terrain-là, la glace est siliM- rompue! 

Le ski a la grande vogue, les parties do ski 
détrônent celles de patinage. Le ski est la longue 
raquette de bois que les Lapons s’attachent aux 
pieds pour circuler sur la neige durcie, hérissée 
d’aspérités de l’extrême Nord, où il est impossible 
de marcher. Aussi les Scandinaves habitant ces 
régions la leur ont-ils empruntée. Il a doux mètres 
de long environ, une largeur de quinze centimètres 
à peu près, il est légèrement creusé au centre pour 
la place du pied, relevé aux extrémités et maintenu 
par une bride, comme une brosse de frotteur. Un 
long bâton sert de point d’appui, et avec de l’exer- 
cice on peut rapidement franchir des distances 
considérables, surtout aux descentes, caries mon- 
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sonl très pénibles. Les Lapons font ainsi cent 
kilomètres très facilement, el xlescenclent avec une 
rapiJite vertigineuse. 

En Norvège les parties de ski sont de grandes 
fêtes. Les femmes mêmes prennent ])art au 
sj)ort malgré sa rudesse et ses dangers : les Nor- 
végiens ont à un très haut degré le goût des 
exercices [)liysi({ues, qui, d’abord nécessaires par 
suite du climat, sont devenus pour eux un plaisir. 

Le théâtre tient, bien entendu, une grande place 
dans les distractions de l'hiver. Tous les théâtres 
sont à bon marché; pour deux ou trois francs on 
peut être bien placé à l’opéra, à Stockholm. Ils 
ouvrent de bonne heure, et l’on passe ainsi à peu 
de frais des soirées agréables ne finissant pas trop 
tard. Les Suédois surtout ont à l’extrême le goût 
du théâtre. Ils sont excellents connaisseurs aussi 
bien en art dramatique qu’en musique. Leur opéra 
ne peut garder les brillantes étoiles nationales qui 
filent toujours à l’étranger, mais on n’y tolère que 
de bons artistes, Ccar le goût est très sûr et le sens 
musical très dévclop|)é. En leur qualité de cosmo- 
polites, ils goûtent tous les genres et toutes les 
écoles. En art dramatique c'est cependant l’école 
française qu’ils préfèrent encore, c’est dans le 
répertoire français qu’ils puisent de préférence, et 
leurs acteurs viennent étudier à la Comédie- 
Française. Remarquons en passant qu’il ne faut 
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pas venir à Stockholm pour y voir jouer les 
fameuses pièces Scandinaves qui ont soulevé tant 
de tempêtes. Sans doute, quand paraît une nou- 
velle pièce d’Ibsen ou de quoique auteur de la nou- 
velle école, on la donne, mais c’est plutôt par 
acquit de conscience, et l’on retourne bien vite à 
quelque chose de plus facile absorption. 

En Norvège, l’art national tient une grande 
place, et c’est tout naturel. Mais on a beaucoup 
recours également au répertoire étranger, alle- 
mand principalement, et c’est le genre allemand 
qu’on imite plutôt au théîUre dramatique de Chris- 
tiania, dirigé par le fils de Bjornson, excellent 
acteur lui-mème. En musique, les Norvégiens, 
malgré leurs remarquables compositeurs natio- 
naux, sont loin d’avoir le goût si sûr et si déve- 
loppé des Suédois. 

Partout le genre frivole fait une concurrence 
redoutable à l’art. A Stockholm, on va plus 
volontiers passer une soirée amusante à Dern 
Salong, où, de plus, on soupe bien, ou à quelque 
café concert qu’aux grands théâtres, et je ne jure- 
rais pas qu'à Christiania meme on ne préfère avant 
tout Tivoli. 11 faut dire qu’en général les refrains 
malpropres et insipides, dans le genre de ceux 
qu’on entend chez nous en pareils lieux, en sont 
exclus, et qu’on sait s’y amuser d’une façon con- 
venable. On peut aller, on va, à ces endroits-là en 
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famille. Néanmoins, c’est frivole, léger quand 
même, pas toujours de très bon goût. Le Nord se 
gâte, puisque, sans parler de Stockholm, Chris- 
tiania aussi s’en mêle, imitant de loin Copenhague, 
la Babylone Scandinave, elle-même pale reflet de 
l’autre, ‘<]e la grande, au seul nom de laquelle les 
vieilles gens là-haut se signeraient, si ces héréti- 
ques savaient se signer. 

III 

Au premier rang des distractions de l’hiver vient 
la vie do société, un peu difTérentc de ce que le 
mot comporte chez nous. Elle (onsiste là en 
réceptions familières nombreuses, entre amis, 
gens do connaissance, dans la petite bourgeoisie 
comme dans les hautes classes, réceptions pas 
très animées, nullement luxueuses, mais toujours 
agrémentées de coj>ieux et excellents dîners ou 
soupers que les étrangers ont mille fois vantés, 
la généreuse hospitalité Scandinave s’exerçant fré- 
quemment envers eux. 

Cette hospitalité est un besoin né du climat. 
Pour échai)per à sa tristesse, on se recherche les 
uns les autres, on cherche à s’égayer les uns par les 
autres, et l’hôte est le bienvenu; c’est le cas de 
tous les pays du Nord, de la Russie, où, dans la 
solitude des provinces, un étranger est reçu en 



28 SUÉDOIS ET NORVÉGIENS CHEZ EUX 

ami et traite comme tel. En Scandinavie, aujour- 
d’hui, les communications plus faciles, les rela- 
tions plus fréquentes ont diminué la largeur de 
cette hospitalité, mais elle reste toujours empressée. 

Les réceptions remplissent donc les longues 
soirées d’hiver, soirées d’autant plus longues que 
le dîner a lieu vers trois heures, quatre heures 
au plus tard, et que Ton peut alors considérer la 
journée comme finie. C’est le moment du repos 
et du plaisir qui vient. Vers sept ou huit heures 
commencent les réunions. 

On s’y rend à pied, chaussé d’énormes caout- 
choucs, (jaloscheSf et portant ses souliers fins 
sous son bras; on les chaussera au vestibule en 
môme temps qu’on se débarrassera des châles et 
des manteaux qui ne recouvrent d’ailleurs aucune 
somptueuse toilette, car les dames sont en robes 
de soie noire, ou de laine sombre, sans bijoux ni 
parures quelconques. Le décolleté est réserve aux 
grands bals et aux réceptions à la cour. Quant 
aux hommes, ils sont généralement en habit. 

Je n’ai guère pu juger des réceptions en Nor- 
vège; mais en Suède, elles sont d’une monotonie 
effrayante. Aussitôt après la présentation et la 
tasse de thé « d’ouverture » a lieu la séparation 
des sexes. Les hommes courent à la salle de jeu, 
laissant les pauvres femmes au salon, en proie 
les unes aux autres. Quand c’est à la bonne fran- 
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quette, elles sortent de leur poche quelque petit 
tricot, du crochet, et travaillent, tout en parlant 
de leurs bonnes. De temps en temps, après prières 
réitérées, une d'elles se lève, va au piano jouer 
son morceau, ou chanter son grand air, puis tout 
rentre dans le calme. Les jeunes hommes céli- 
bataires, seuL,* restent à papillonner dans le coin 
réservé aux demoiselles. 

Ils doivent être là, c'est de règle, sans doute 
pour paraître faire leur choix; mais tous les autres 
sont au jeu et au fumoir. Non qu'ils soient joueurs 
effrénés ou fumeurs eni’agés, ces tranquilles Sué- 
dois; ils ne jouent que des jeux bien paisibles, le 
whist, la imleramjce. Mais, sans doute, ils cou- 
rent là pour se débarrasser un moment de leurs 
moitiés, ce qui n’est pas particulièrement suédois, 
mais largement humain, et nous savons qu’aucun 
sentiment humain n’est inconnu à ce peuple aux 
vues si pleines d’ampleur. 

La vérité c’est qu’on ne sait |)as causer, montrer 
de façon agréable ses connaissances et l’esprit 
qu’on a, car on en a, ni raconter avec charme 
ce qu’on a vu. On est lent, terne, et les femmes, 
quand elles veulent être vives et spirituelles, 
n’arrivent le plus souvent qu’à être bruyantes. 

Ajoutons que le manque de luxe est ici en 
cause : il faut du luxe pour cacher le vide et la 
nullité de la vie mondaine, vide et nulle partout. 
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L’éclat tles bijoux, des lustres, les brillantes toi;?^ 
lettes, les blancbcs épaules, tout cela n’est pas de 
trop, et l’on n’en voit pas ici. 

Les hommes non plus ne sont pas brillants. Ils 
portent assez mal l’habit, et leurs figures fraîches 
ressortent rougeaudes sur le plastron blanc. Mais 
en revanche les beaux officiers se montrent avec 
avantage. Sobres uniformes d’infanterie bleu 
sombre, ou bleu clair éclatant de la cavalerie, ces 
rivaux abhorrés font rentrer dans l’ombre les 
pauvres civils. 

D’ailleurs, dans les grandes villes, les jeunes 
gens fuient avec ensemble la monotonie de ces 
réunions pour courir à des distractions peut-être 
moins anodines, et les réceptions restent peuplées 
do femmes en majorité, de vieux maris et de 
demoiselles mûres en abondance. 

Ce qui sauve les soirées, c’est l’attraction du 
souper dont l’espoir fait supporter vaillamment 
les heures d’attente. Quand c’est un dîner, un 
middag se servant alors au commencement, c’est 
grand dommage, car ensuite tout est fini, il ne 
reste meme plus l’espérance. 

Il faut dire que le souper suédois mérite ces 
sacrifices. Ce n’est pas seulement un repas, ce 
sont deux repas se succédant, le premier étant 
composé de la Smorgos bod, le service des hors- 
d’œuvre, fait à part. 
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On a toujours cette table de hors-d’œuvre précé- 
dant même le dîner de famille, mais alors elle est 
bornée aux hors-d’œuvre ordinaires, beurre, radis, 
anchois, fromage, ce dernier qu’on sert toujours 
pour commencer; les hommes arrosent le tout 
d^eau-de-vie de grain, en guise d’apéritif. Mais, 
aux grands dîners ou soupers, cette table devient 
un véritable service de jdusieurs j)lats préparés, 
et si copieux qu’il m’est arrivé parfois de m’y 
tromper et de prendre pour la grande pièce ce qui 
n’était qu’un lever de rideau. 

En Norvège, la table de hors-d’œuvre se voit 
rarement. Elle existe, paraît-il, en Russie, et c’est 
un des nombreux cas où l’on peut voir l’analogie 
des mœurs entre Russes et Suédois. 

Les menus des soupers manquent d’originalité, 
ce n’est pas là qu’on fait connaissance avec la cui- 
sine nationale, ce qui est d’ailleurs fort heureux. 
On voit beaucoup de ces gibiers assez rares chez 
nous, abondants au contraire là-haut : gelinottes, 
coqs de bruyère; on sert d’excellent poisson, du 
renne, expédié de Laponie, gelé sans appareil 
frigoriiique, — mais on en mange à Paris; des 
confitures de baies des forêts, airelles, myrtilles, 
qui se mangent à l’allemande avec la viande ; ce 
n’est pas mauvais du tout. 

Le pain suédois est une curiosité. Mince, plat, 
rond comme une assiette, dur comme du biscuit, 
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c’est de la galette de seigle, à peine pétrie, point 
levée. On l’appelle kndcke brod, « pain qui craque », 
et, en effet, il met les dents à contribution. En 
Norvège on a du flad brüd, <c pain plat », beaucoup 
plus mince encore et moins sain, fait de farine de 
seigle et de pois; mais il y a un autre pain de 
seigle plus épais, su[)érieur au pain suédois. 
D’ailleurs, les gens aisés jirennent goût au pain 
blanc, le « pain français », et on en sert toujours. 

Les soupers se font beaucoup par petites tables, 
chacun va se servir à la grande; les boissons 
diverses sont sur une autre : lait, bière, Soag drika^ 
petite bière, et vins de toutes sortes, le champagne, 
ou ce qui en donne l’illusion, couronnant l’œuvre. 

Les maîtres de maison lèvent toujours leur verre 
avec chacun do leurs hôtes, dans un toast gracieux, 
le ^7^o/, qui caractérise bien l’hospitalité suédoise. 
Et dans la fraternité de la boisson et de la bonne 
chère, les hommes boivent des bivrskol, des 
« toast do frères », qui leur permettront «lorénavant 
de se tutoyer fraternellement. C’est quelquefois 
gênant lorsque la fumée du souper est dissipée. 

On prononce alors aussi les petits vspeechs 
(ju’inspire le champagne, ou plutôt qu’il n’inspire 
pas, les gens du Nord n’étant pas précisément 
improvisateurs. Ils tâtonnent, ils ânonnent en 
faisant leurs discours, sans d’ailleurs s’en émou- 
voir le moins du monde. On attend un instant 



que le mot vienne, et s’il ne vient pas, eh bien ! 
on s’en passe. 

Les dames aussi s’éinaincipent, plusieurs allu- 
ment une cigarette, ce n’est pas mal vu, quoique 
taxé d’un peu libre. 

Une charmante coutume est celle de remercier 
le maître ou plutôt la maîtresse de maison, do 
lui reîulrc grâces, d’un salut ou d’un serrement <!(' 
main, du repas qu’ils viennent d'offrir : ( ’est un 
reste do la courtoisie ancienne. 

Les soupers sont surtout le triomphe des potils 
endroits, des petites villes dont ils sont l’unique 
élément de distraction en mémo temps que 
l’unique occasion de so montrer; aussi les richards 
du Nordland suédois ou norvégien, les gros mar- 
chands de bois ou de poisson n’y manquent |>as. 
11 se donne là des repas homéri(|ues où les vins 
coulent à (lots dans la multitude des skol. 

En somme, pour l’élranger, la vie de société 
offre beaucouj) d’intérêt en lui faisant voir de près 
les Scandinaves dans leur intérieur. Cet intérieur 
présente un air de grande aisance et de bon arran- 
gement, meme chez les gens de la petite bourgeoi- 
sie, avec la vaste salle à manger, le salon confor- 
table, le cabinet de travail du maître de la maison 
qui, mieux traité que le Français de la meme 
classe, a toujours son chez soi pour se retirer, se 
livrer à ses pensées, ou simplement à son cigare. 

SUKDOIS ET NonVKÜlENS CHEZ EUX. 3 
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L’ameublement est sobre; on ignore les gra- 
cieux arrangements, les draperies élégantes; on 
se rapproche trop peut-être du goût allemand, par 
les canapés disgracieux, les coussins rtial brodés, 
mais les meubles de bois sont très beaux, de bon 
style et de bon goût, et il n’y a pas encombre- 
ment de bibelots. 

Et quant aux gens au milieu desquels on se 
trouve, on ne peut que constater une fois de plus 
leur parfaite éducation, leur aflabilité, leur bonne 
grâce, qui ressortent par la manière dont sont faits 
les honneurs de la maison. 

On remarque surtout le nivellement produit par 
cette bonne éducation, de môme que par l’instruc- 
tion général(‘, commune aussi jusqu’à un certain 
âge, où les enfanis de toutes conditions sont 
mêlés dans les mêmes écides, ce qui retarde les 
divisions sociales. Nobles, bourgeois, petits bour- 
geois arrivent à se ressembler, et souvent il serait 
difficile de dire dans quel monde au juste on se 
trouve. Ils n'ont pas non plus certaines préven- 
tions, communes chez nous, d’artistes à bourgeois 
et réciproquement : acteurs, gens du monde, se 
mêlent; le monde dos théâtres n’est nullement 
exclu, et ses membres sont classés dans la société 
selon la hauhnir de leur talent. Il faut dire que, 
par la régularité de leur vie toute bourgeoise, ils 
appartiennent en fait à la société régulière; 
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J'allais oublier de parler des bals, qui ont en 
Suède toute l’animation dont sont dépourvues les 
soirées ordinaires. On n’y danse pas, on y tour- 
billonne, allant d’un train effréné, l’air grave, les 
membres raides, absorbé par le rude exercice. 
Ce n’est pas joli du tout, ces envolements de 
jupes, ces grands garçons rouges et en sueur, ces 
grandes filles essoufflées. Mais c’est peut-être plus 
près de la nature. En tout cas, en Norvège, on est 
sur ce point plus civilisé et l’on danse avec plus 
de calme et de grâce. 

Dans les deux pays les bals, très fréquents, sont 
des réunions pour la jeunesse. Ce n’est guère qu’à 
la cour et dans la haute société que des femmes 
mariées dansent dans les bals. Ici la femme 
passe vite au rang de « tapisserie » et mainte 
belle de nos salons serait là traitée de vieille 
folle. Ces peuples sont au fond très arriérés. 

IV 

La première impression de nouveauté passée, 
la vie Scandinave ne tarde pas à prendre l’aspect 
terne et monotone qu’on remarque toujours chez 
les petits peuples, où les mômes choses et les 
mêmes gens reparaissent indéfiniment et où le 
manque d’éléments de renouvellement amène 
bientôt l’ennui. Les capitales^ si jolies au début. 
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semblent a province », « sous-préfecture ». 11 
y manque le stimulant des foules et l’intensité 
de vie que donne le grand travail; la journée de 
travail est courte : de dix heures à trois heures, 
moment du dîner. Les vacances sont longues, 
elles prennent au moins quatre mois de l’année. 

Il s’agit ici plutôt de la Suède, où les gens du 
peuple meme ont quelque chose de llegmatique 
et s’en vont calmes et placides à leur tache, ayant 
l’air de prendre le temps comme il vient, sûrs 
qu’ils en auront toujours assez pour ce qu’ils ont 
à faire. 

Ce calme semble gagner au bout d’un certain 
temps jusqu’aux plaisirs, qui paraissent résulter 
moins de la gaieté de l’esprit que du besoin de 
s’égayer, ce qui n’est pas du tout la meme chose. 
Bien souvent les Scandinaves ont l’air, non de 
gens qui s’amusent, mais de gens qui se battent 
les flancs [lour s’amuser. 

Sous leurs charmantes et hospitalières qualités 
il y a bien aussi quelques défauts, la prodigalité, 
l’imprévoyance. A donner de bons dîners et des 
fêtes on se ruine souvent, et parfois on ruine aussi 
les autres, car on ne se fait pas scrupule de puiser 
dans la bourse de ses amis, comme on les laisse 
d’ailleurs puiser à l’occasion dans la sienne. Le 
goût de l’ostentation aussi existe sous le luxe 
et le bien-être apparents qui se paient souvent de 
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beaucoup de privations à l’intérieur. La nourri- 
ture en famille est des plus médiocres, et les 
menus de hareng salé et de pommes de terre 
bouillies contrastent désavantageusement avec 
ceux des grands souj>ers. L’élégance dans l’ap- 
partement est souvent limitée aux pièces de décor, 
salon et cliambres de réception, la chambre à 
coucher est généralement sacrifiée. 11 arrive même 
(jue dans tout l’appartement vous n’en voyez pas 
trace. Où donc les gens couchent-ils, dans ces 
pays où la nuit tient tant de place? — Mais sur ces 
« sofas » aux ingénieux mécanismes qui, la nuit, 
se retournent et deviennent couchettes, et le jour 
font meuble de salon, car il faut des salons; on 
donnerait son repos, on lo donne, pour en 
avoir. 

Il y a aussi chez eux beaucoup de traits ger- 
maniques qui, pour les étrangers, donnent l’im- 
pression de quelque chose de déjà vu, et ôtent 
un peu de fraîcheur à l’aspect général : langue, 
religion, coutumes, vie de société, vie de famille, 
tout cela est très allemand en elïet, et c’est à cause 
de cette ressemblance qu’ils ont peu de sympa- 
thie pour leurs voisins irAllornagne. Longtemps 
ils les ont considérés comme des cousins un peu 
lourdauds dont les défauts étaient particulière- 
ment désagréables ])arce qu’ils y reconnaissaient 
les leurs, et dont les vertus les intéressaient fort 
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peu, comrne celles qu’on [)ossè(le soi-inênie. 
Combien les défauts français ont en revanche de 
saveur piquante par l’éternelle loi des contrastes! 

Ne plaisantons pas cette sympatliie, elle s’est 
montrée en des cas où la sympathie n’est pas 
douteuse, au temps de nos malheurs qui furent si 
vivement sentis par les peuples du Nord que l’on 
semblait y avoir partagé nos haines et que les 
Allemands y étaient mis au ban de la société. Ces 
Allemands ont gagné du terrain depuis. Le cousin 
lourdaud s’est enrichi, a bien fait ses aflaires et 
cela lui a procuré de la considération. Mais les 
vraies sympathies, au fond, restent encore à la 
France. 

Malgré ces traits germaniques, les Scandinaves 
n’en sont pas moins eux-mêmes bien Scandinaves, 
avec un caractère national propre, car c’est leur 
pays avec sa nature qui se reflète dans leurs 
qualités, et les différences entre les deux parties 
de ce pays se reflètent aussi sur les deux peuples. 

La pauvre et montagneuse Norvège a donné au 
^ien une vigueur, une âpreté, une ténacité que 
n’ont point au même degré les Suédois, fils d’une 
nature plus riclic et moins tourmentée. C’est sur- 
tout de ces derniers que doivent s’entendre les 
qualités de largeur, de libéralité, d’affabilité. Chez 
eux aussi les nuances plus nombreuses indiquent 
plus d’harmonie. Les Norvégiens sont plus étroits. 
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plus positifs, plus personnels, plus raides. Ils ont 
plus d’animation et une couleur plus vive, plus 
de relief que leurs voisins, qui sont plus pâles 
et effacés et dont le calme frise parfois la ])la- 
cidité et la monotonie. 



CHAPITRE III 


L«*s classes sociales. 


Aperçu liistoricpie. — Noblesse et bourgeoisie suédoises. — 
Les classes en Norvège. — l^e peuple. — La famille royale. 


I 

Aux différoncps de raractère entre les deux 
ptuiples s’ajoutent celles de leur histoire, qui ont 
accentué et agrandi les contrastes, amenant 
d’autres liahitudes, un classement social difïérent. 

La Suède eut jiendant des siècles un gouverne- 
ment aristocrafique et un Parlement, ou jdutôt 
des Ktats Généraux, qui se composaient, outre les 
trois. ürdr(‘s «pie nous avons eus chez nous 
— Noblesse, Clergé et bourgeoisie — d’un qua- 
trième Etat, celui des Paysans, des petits proprié- 
taires des campagnes, car la petite propriété rotu- 
rière y exista de tout temps. 

(Vêtait, bien entendu, très confus au début. 
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Étals Generaux ne furent organisés réelle- 
lîlènt que sous Gnstave-xldolphc. Le règne de ce 
irrand roi n'est pas seulement Tepoque de la plus 
haute gloire de la Suède à rextéricur, mais aussi 
celle de rorganisation à rintérieur. 

Ainsi, précisément au moment où les derniers 
^Tstiges de la liberté parlementaire disparaissaient 
lie chez nous avec ranéanlissement des Etats 
(iénéraux devant la inonarcbio absolue, ce petit 
j)ays du Nord organisait ses libertés et inaugu- 
rait le gouvernement parlementaire qui y subsista 
depuis lors, et où, de plus, le peuple était repré- 
senté. 

Les Parlements sont, il est vrai, si pou en odeur 
de sainteté dans certains milieux, que tout le 
inonde peut-ôtr(‘ n'en fera pas compliment à la^ 
Suède. Mais, en tout cas, dans ce Parlement, c'est, 
l’aristocratie qui prédominait, et le pouvoir était 
en réalité entre ses mains. La bourgeoisie, non 
encore très développée, ne pouvait y avoir qu’un 
rôle secondaire. Quant aux paysans, c’est miracle 
([u'ils aient pu s'y maintenir tant les Ordres supé- 
rieurs essayèrent de les en chasser. Leur grande 
force fut dans leur alliance avec la royauté qu’ils 
soutinrent toujours dans sa lutte contre la noblesse, 
car toute Thistoire moderne de Suède se compose 
d’alternatives entre la prédominance de la royauté 
et celle de l’aristocratie. 
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Une belle période pour ba noblesse c’est le 
règne de Christine (1632-16*^4), pendant lequel 
raristocrntio devint très forte, grâce à la longue 
minorité de la reine et surtout à la guerre de 
Trente Ans. La guerre de Trente Ans, c’est la croi- 
sade où l’on recueillit avec beaucoup de gloire 
pas mal de profits. Le butin rapporté des grands 
pillages en Allemagne a fait la fortune de maintes 
familles, beaucoup d’objets en provenant ornent 
encore les collections des châteaux. Un des plus 
célèbres est Sko Klostcr, aux environs d’Upsal. 
Il appartient à la famille Brahé, mais est uniquer- 
mentun musée aujourd’hui. Parmi des centaines 
d’objets d’art, armures, tableaux, etc., il renferme 
le bouclier de Charles Quint, ciselé par Benve- 
nuto Cellini, et pris au sac de Prague. 

Les caprices (d les folies de Christine laissèrent 
le champ libre à la noblesse et achevèrent ce que 
la guerre de Trente Ans avait si bien commencé. 
Mais avec la branche royale qui suivit, celle 
de la famille Palatine qui comprend les trois 
Charles, Charles X, Charles XI et Charles XII, 
c’est la royauté qui reprend le dessus. Charles XI 
réussit cà dompter les nobles; les trouvant trop 
riches, il leur fit rendre gorge, les obligeant, par 
des édits de « restitution » restés fameux, à rendre 
une partie de leurs biens à la couronne. 

Charles XII n’eut qu’à prendre possession du 
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pouvoir absolu que son père lui avait préparé. 
Lui surtout fut fatal à la noblesse. Combien de 
familles illustres furent anéanties sur les champs 
de bataille ! Et cependant, malgré le massacre de 
la moitié de son peuple, Charles XII est resté le 
roi populaire, le héros des Suédois, sans doute 
parce qu’il incarne les rôves glorieux de la Suède, 
sa plus héroïque époque, mais tout autant peut- 
être parce qu’il sut maîtriser l’aristocratie. 

Aussi, après sa mort, ])nt-olle sa revanche. Il 
fut même un moment question de supprimer la 
royauté. Mais on sentit la résistance po))ulairc 
trop forte pour oser le faire. L’aristocratie se con- 
tenta de réduire les souverains au rôle de rois 
fainéants qu’ils gardèrent tout le xviif siècle, 
pendant lequel elle fut absolument maîtresse. 

Ce fut d’ailleurs un temps très heureux pour le 
pays, qui se remit des blessures du règne de 
Charles Xll. La prospérité s’accrut par la paix et 
une administration intelligente. La bourgeoisie se 
développa avec le commerce et la richesse. Les 
arts, les lettres étaient cultivés; il y avait une 
presse, un mouvement littéraire remarquable. Le 
Parlement était dans toute sa puissance et son 
éclat. On appelle en Suède cette époque le temps 
de la liberté, Frihets-tid, Ce fut la parfaite époque 
du régime parlementaire aristocratique. 

Elle eut plusieurs phases. Au début, la haute 
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noblesse, le parti des « bonnets », avait le dessus. 
Puis la petite noblesse, les fonctionnaires, les 
« chapeaux », renversant les bonnets, prirent le 
pouvoir. Le célèbre Horn était le chef des conser- 
vateurs, un épais bonnet de nuit, éteignoir du 
progrès. 

La royauté était traitée en quantité négligeable. 
Un jour que le roi se plaignait que des journaux 
avaient mal parlé de lui, il lui fut répondu que la 
presse était libre. Q'iant aux paysans, ils étaient 
mis à l’écart le plus possible au Parlement, et on 
leur montrait le plus grand dédain. Mais ces deux 
mécontentements, toujours alliés, finirent par 
rem[)orter. Une réaction royaliste arriva en 1772, 
ou le roi Gustave III , aux applaudissements 
jiopulaires, reprit le pouvoir par un coup d’Etat. 

Son règne fut très fastueux. Il fut le Louis XIV 
de la Suède, généreux, protecteur des lettres. 
Très Louis XIV, aussi par sa manière de traiter 
les tinances; le pauvre peuple, toujours tondu, 
ne gagna guère au changement. Les nobles se 
vengèrent du roi en l’assassinant à un bal 
masqué à l’Opéra, en 1792, régicide aristocratique 
à propos duquel on a fait beaucoiq) moins de bruit 
qu’autour de l’exécution de Louis XVI. 

L’aristocratie, d’ailleurs, ne gagna rien à ce 
meurtre; son temps était passé, et elle ne recouvra 
jamais son pouvoir d’autrefois. En 1809, une nou- 
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Irelle constitution augmentait Tautorité royale et 
fetait à la noblesse la plus grande partie de ses 
ÿ)rivilèges. Elle était forcée en même temps de 
subir la royauté de ce petit bourgeois de Berna- 
dotte. 

L’inégalité des classes ne cessa pas avec l’avè- 
nement de colr.i-ci. Le Parlement eut toujours les 
quatre États, éli’ange anomalie avec cette famille 
royale de si humble origine. Ce n’est qu’en 1865 
qu’eurent lieu les grandes réformes que tout le 
monde, sauf les privilégiés, réclamait à cor et 
à cri depuis un demi-siècle. Mais comme, en 
Suède, on ne fait rien à la hâte, rien de préma- 
turé, on attendait que l’idée fût bien mûre pour la 
mettre à exécution. 

C’est sous Charles XV, frère et [prédécesseur du 
roi actuel, que le projet de réforme fut présenté 
au Parlement, malgré l’opposition de la noblesse 
et d’une partie du clergé. Mais la bourgeoisie y 
était favorable et les paysans le votèrent comme 
un seul homme. 

Les divisions de classes sont donc maintenant 
supprimées, l’égalité civile existe, sauf <le légères 
exceptions, et un Parlement moderne en deux 
Chambres a remplacé l’ancien Riksdag en quatre 
Ordres. 
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II 

Les marques d’une si longue prédominance ne 
s’effacent pas d’un trait de plume ; elles restent 
dans les mœurs, longtemps après avoir disparu 
des lois. La noblesse, qui n'est plus aristocratie, a 
gardé quelques privilèges légaux et d’autres plus 
nombreux dus à l’habitude et au prestige ancien. 
Elle jouit de majorats qui se lèguent par droit 
d’aînesse et sont inaliénables. 11 existe aussi des 
biens libres d’impôt foncier, nos biens allodiaux 
d’autrefois; mais ceux-ci sont maintenant alié- 
nables et appartiennent à qui peut en acheter. 
Elle a presque toujours le premier rang, prédo- 
minant sur la roture, occupant les premières 
places, les hautes fonctions civiles, ambassades, 
préfectures, qui sont toujours données à des 
nobles; les hauts grades dans l’armée, la marine, 
leur sont presque exclusivement réservés. Je ne 
sais si, en cherchant bien, on trouverait des colo- 
nels roturiers, à plus forte raison des généraux. 
La noblesse a enfin, cela va sans dire, les diffé- 
rentes dignités ou sinécures de la cour. 

Cette noblesse est fort nombreuse. On ne se 
figure pas la quantité de barons que l’on ren- 
contre ; il y en a de quoi pourvoir toutes les 
belles dots américaines, qui ne seraient pas inu- 
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tiles, il faut l’avouer, car la plus grande partie de 
cette noblesse est fort pauvre. Il n’y a qu’un petit 
nombre de familles chez qui la fortune ajoute à 
l’éclat du nom et qui composent la haute noblesse, 
lesBrahe, les Piper, les Bonde, etc. Mais la Suède 
n’était pas assez fertile pour distribuer des for- 
tunes nombreuses, et tout le monde ne peut pas 
posséder un grand majorât en Scanie. 

La plupart des familles nobles sont donc de 
fortune médiocre. Elles vse confondent avec la 
bourgeoisie, ou plutôt elles s’y confondraient s’il 
n’y avait toujours la ligne de démarcation entre 
noble et roturier, et le droit diï figurer au Gotha 
suédois, que tout bon bourgeois gai'de avec véné- 
ration sur la table de son salon. 

On trouve dans la noblesse beaucoup de noms 
étrangers, allemands, anglais et quelques-uns fran- 
çais; l’une des plus illustres familles est celle des 
comtes de La Gardic,dont le nom revient souvent 
dans l’histoire suédoise des trois derniers siècles. 

Les litres ne sont pas variés. On est comte ou 
baron, le marquis est inconnu; il n’y a de ducs 
et de princes que ceux de la famille royale. Quant 
à la masse de la noblesse, aucun signe, aucune 
particule ne l’indique au vulgaire; pour la recon- 
naître, il faut être initié. 

Les ordres et décorations sont nombreux. Le 
plus élevé est celui des Séraphins, Serafim order^ 
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réservé à la noblesse et aux grands personnages 
étrangers. Les plaques des membres défunts déco- 
rent l’église (le Riddarholmen à Stockholm; j’ai 
vu les noms de Napoléon 111 et du maréchal 
Magnan parmi ces séraphins disparus. 11 y a 
encore l’Ordre de Vasa, fondé par (iusiavc 111, 
celui de l’Lloile polaire, de l’Epée, etc. 

Malgré son ancienneté, ses privilc'ges, la no- 
blesse suédoise est absolument dé|)Ourvue de 
morgue, sim[)le, affable, tn'îs hospitalière. Elle a 
bien toute rainénilé du caractère national, à quoi 
s’ajoute la culture de l’esprit, car elle ne se 
tient pas à l’écart et suit de près le mouvement 
intellectuel qui élève tout le monde, nobles et 
bourgeois, dans une haute éducation commune. 
D’ailleurs les deux classes diffèrent fort pou. La 
bourgeoisie suédoise a aussi des traditions, un 
passé, une ancienne éducation j)oli tique par son 
long lade parlementaire; elle est très développée, 
aussi peu « bourgeoise » (pie possible. On pourrait 
presque l’appc^der une bourgeoisie aristocratique. 

Cette bourgeoisie ancienne a aussi sa place 
marquée, c’est la seconde mais très avantageuse, 
comprenant des fonctions dans l’administration, 
la magistrature, etc., très bien rétribuée, au-dessus 
de ce que la fortune du pays pourrait faire sup- 
poser, et d’où sont exclus les petits bourgeois, les 


nouveaux. 
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On pourra objecter qu’il en est ainsi un peu 
partout. Pas au même point cependant, et, bien 
qu’il n’y ait rien d’absolu, qu’un nouvel enrichi 
s’improvise vile « bourgeois », on peut dire en 
général que les nouvelles couches formées du 
développement récent restent en dehors. Elles 
s’avancent nombreuses, menaçantes, mais sont 
encore à la poiie. L’abolition des inégalités n’a 
encore rien absolument aboli dans les mœurs, et 
là on reste encore de sa classe. 

On pourrait dire que cette séparation si tran- 
chée SC voit dans les noms eux-mêmes, qui sont 
de différentes catégories selon qu’on appartient à 
telle ou telle classe. 

Ainsi, ceux de la noblesse, souvent anciens 
termes de blason, ont l’air d’avoir été empruntés 
au règne animal ou bien aux constellations cé- 
lestes. 

Nous avons, par exemple, dans le premier cas, 
le baron Lejon hufmidy Tête de lion, le comte 
Silfve^'svan, Cygne d’argent, le baron Smnhufmid ^ 
Tête de cochon. 

Dans l’autre ordre d’idées il y a des étoiles à 
rinrfîni : Nordstjernan,VÈio\\G Bjôrnstjer^ 

nan^ la grande Ourse, etc., etc. Viennent aussi 
beaucoup de poutres et de boucliers : Gyllenstolpe, 
la Poutre dorée, Nordenskjùld^ le Bouclier du 
Nord, etc. Le grand écrivain norvégien Bjorns- 
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tjerne Bjornson, « Fils d ours » par son nom 
BjOrmon^ est, par son prénom, BjOrnsiierne^ 
fifrande Ourse ou Etoile de TOurs. 

Les noms de la classe moyenne sont générale- 
ment tirés de la natui*e. Nnslrom, le Torrent nou- 
veau, Nordhortj, la Montagne du Nord, Hedlnnd, 
la Montagne des bruyères, Lindf/vist, Lindgren, 
le Rameau, la Branche de tilleul, cos derniers des 
plus fréquents. 

Les noms d’origine populaire sont terminés par 
son, « fils » ; on est fils de Jean, Jolianson, fils de 
Erik, Erikson, fils do Nils, Nilsson; c’est le j)eu[de 
qui est fils de quelqu’un, qui est hidalgo', autre- 
fois ces mots avaient leurs féminins, comme chez 
les Russes : on était fille d’Erik ou deNils, 7 î.V?7.s- 
dotler, Nikdotier, mais cela s’est perdu. 

Les plus répandus de ces noms-là sont NUsson, 
Anderson et Pelerson, quelque chose comme nos 
Duval et nos Dubois. Le dernier est le plus fré- 
quent. Il est passé au petit l)Ourgeois-type, le 
Monsieur Prudhomme du i»ays, l’immoitel Mon- 
sieur Peterson. 

Pour les noms de baptême, on est aujourd’hui 
à la période moyen âge ; après avoir été quelque 
temps romantique et avoir appelé ses enfants Oscar 
et Joséphine, à l’exemple des rois, on en est venu 
aux héros Vikings et aux dieux du Valhalla. Les 
hommes s’appellent Thor, Ilarald, Ragnar, Knut\ 
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les femmes, Fre\ja^ Gerda^ etc., tous beaux noms 
sonores et héroïques, hurlant de se voir accou- 
plés à celui de Monsieur Poterson, qui en est 
lout parliculièrement friand. 

Iln’y a pas longtemps eiK'ore, la séparation des 
classes se remarquait d’une façon particulière pour 
les femmes. Les noms de Frn, « madame », de 
Froken, « mademoiselle », étaient réserves aux 
femmes nobles. Les autres s’apj>elaient mod('ste- 
ineiit <r madam » et « mainsell ». Parfois aussi 
Jiinfjfru, vierge. 

Mais la hardiesse féminine a devancé les gran- 
des réformes. Dès 1830, les lilles do la bour- 
îieoisic commençaient à se faire appeler Froken, 
C’est alors que Tegner, le poète-évêque, tonnait 
du haut de sa chaire épiscopale contre les Früken, 
les demoiselles de VAfton Bladel, du journal 
libéral et subversif nouvellement fondé, et dont 
les idées insurrectionnelles, telles que celle-là, fai- 
saient dresser les cheveux sur la tête aux amis de 
l’ordre social. 

Aujourd’hui, à la ville, tout le monde est/Vw et 
Froken. Dans l(‘s campagnes et dans les rangs les 
plus pauvres seulement on est encore « madam » 
et « mamsell », 

Et encore ! Le mauvais esprit souffle partout. 
Est-ce que « madam » Carlson, la ravaudeuse 
du château, ne m’a pas dit un jour : 
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« Je suis Fru Carlson et non pas Madaml » 

En Suède sévit à un haut degré la maladie 
si germanique de donner aux gens les titres de 
leurs fonctions ou de leur profession. 

En leur ])arlant, en leur écrivant, on dit : 
« Monsieur le professeur, monsieur rarchitecte, 
le pharmacien, l’agent voyer, ringénieur ». Ce 
dernier titre appartient à quiconque sait planter 
un clou. Faute de mieux, on est aussi monsieur 
le négociant, mais « en gros », toujours, il n’y a 
pas de petits marchands. Et les femmes ont leur 
part de ces dignités; elles sont madame la jugesse, 
l’agent voyènî, la négociante en gros, etc. Cepen- 
dant il y a tendance à supprimer beaucoup de ces 
féminisations. 

La manie des titres ressort encore davantage 
par suite d’une particularité de la langue suédoise, 
qui n’emploie que très peu le pronom vous et 
oblige à parler à la troisième personne en répétant 
à chaque fois le titre des gens à qui l’on parle. 

C’est ainsi qu’on doit dire : 

« La baronne veut-elle que je passe à la ba- 
ronne le parapluie de la baronne? » 

On abrège le plus que l’on peut, mais c’est quelque 
chose d’ap[)rochant, et, comme c’est fort gênant, 
les jeunes généi*ations adoptent carrément l’usage 
du vous, autrefois lcrme de mépris, et que sa 
commodité rendra forcément d’emploi général. 
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III 

Au contraire de la Suède, en Norvège l’éga- 
lité est de règle. Il n’y a plus du tout de noblesse. 
Elle fut abolie en 1821, par un vote du Storting 
qui prescrivait l’extinction des titres par grada- 
tion décroissante en trois générations. Un fils de 
comte devenait baron, son fils n’était plus que 
simple citoyen. Le roi eut beau opposer à ce 
vote les trois Veto (|ue lui accorde la Constitution, 
la Cliambre ne varia point et l’emporta en dernier 
lieu, conformément à la loi. Il n’y a donc plus de 
titres ni de distinctions nobiliaires quelconques, 
aucun Ordre non [dus, sauf celui de l’Epée pour 
les militaires ; tout cola a été supprimé comme 
hochets de la vanité. On ne connaît pas la vanité 
en Norvège, elle y est abolie de par la loi. 

Cette mesure s’explique par les conditions par- 
ticulières du pays et son histoire dans les temps 
modernes, histoire bien peu mouvementée, puisque 
la Norvège fut pendant toute cette période pos- 
session danoise. C’est à l’époque des expéditions 
des Vikings et des mœurs féodales qui y corres- 
pondent, que se place sa ])hase nationale si glo-» 
rieuse. 

Mais trop pauvre, trop isolée, pour se déve- 
lopper seule, il lui fallait une aide, une sorte de 
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tutelle, un trait d’union aussi entre elle et 
l’Europe. C’est ce (jui fait qu’elle tomba aux 
mains du Danemark si facilement, presque sans 
lutte, tout naturellement pour ainsi dire et par 
droit de succession, et qu’elle lui resta unie près 
de quatre siècles, sans faire d’eflbrt pour se sous- 
traire à cette domination. 

En 1380 eut lieu cette union, et, peu de temps 
après, la Suède s’y joignit par le traité de Kalmar 
(1397) , qui réunissait « à jamais » les trois 
royaumes. Mais cette prétendue union n’était, au 
fond, que la domination du Danemark, le plus 
développé des trois pays. Aussi la Suède ne s’y 
soumit point et rejeta définitivement, au début 
du XV® siècle, avec Gustave Vasa, ce joug auquel 
la Norvège dut rester soumise' et qu’elle supporta 
jusqu’en 1811 . 

La pauvreté du pays d’abord avait été le prin- 
cipal obstacle à la formation de classes élevées. 
Sur ce sol norvégien, si stérile et découpé à l’in- 
fini, il ne pouvait s’établir de grands domaines. 
Il n’y eut donc que fort peu de noblesse territo- 
riale. La inonarcliie danoise ensuile, dans les 
quatre siècles qu’elle domina en Norvège, fit admi- 
nistrer sa colonie surtout par des Danois, qui y 
occupaient les principales fonctions. De là, en 
conséquence, fort peu de noblesse norvégienne 
de fonctionnaires. 
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La suppression récente de la noblesse ne fut 
donc [)as, on le voit, une mesure bien radicale, 
puisqu’il y en avait si peu à supprimer. 

Il n’existait guère non plus de riche bourgeoisie. 
Le commerce de la Norvège était peu développé 
au temps de l’union. La seule ville riche et 
commerçante alors, Bergen, ville hanséatiqu(‘, 
resta aux mains de la Hanse jusqu'au xviii“ siècle; 
ses négociants pour la plupart étaient des Alle- 
mands. 

Ainsi s’explique tout naturellement la prépon- 
dérance qu’ont aujourd’hui en Norvège les classes 
démocratiques, la petite bourgeoisie, enrichie par 
le commerce et l’industrie récents, et qui n’a 
pas trouvé là, comme en Suède, des classes éle- 
vé^'s pour lui bnrrer le passage. 

11 ne faudrait pas s’imaginer qu’avec les distinc- 
tions nobiliaires toutes traces de castes aient dis- 
paru du pays. On connaît aussi bien les anciens 
nobles, les « ci-devant », que s’ils étaient encore 
titrés. Ils ne portent plus leur lilre, c’est vrai, 
mais on sait qu’ils l’ont eu, (‘ar chacun connaît les 
anciennes familles et sait que si un tel n’est plus 
le baron X., c/est l’ex-baron X., ce qui est presque 
tout comme. D’ailleurs ils le reprennent au dehors 
et le portent toujours à l’étranger. 

Ce sont les restes de cette noblesse, avec quel- 
ques familles bourgeoises, qui forment la bonne 
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société norvégienne, la « société »,très semblable 
à la suédoise, sauf par le nombre. Quant à la 
masse de la classe prédominante, elle se compose 
de gens enrichis d’hier, négociants, entrepre- 
neurs, marchands de poissons, etc. Us sont aux 
alïaires, aux honneurs, ministres, députés, fonc- 
tionnaires. C’est là la société démocratique, si dif- 
férente de celle qui domine en Suède, n’en ayant 
[)oint l’éducation, le tact, les délicatesses. Je ne 
voudrais pas dire que les Norvégiens sont mal 
élevés, mais ils sont jeunes, ils mettent parfois 
les coudes sur la table; d’ailleurs tout sied à la 
Jeunesse, (die sait tout se faire pardonner. 

Us se rendent du reste parfaitement compte de 
ce qui leur manque, et savent très bien qu’ils 
n’ont ni le savoir-vivre ni l’élégance de leurs 
aristocratiques voisins; mais ils feignent l’indiffé- 
rence et nuMiie la moquerie. Il est de règle dans 
un certain parti de tourner en dérision les « cour- 
tisans » suédois, leurs « manières », leur faus- 
seté. La fausseté suédoise est le cheval de bataille 
des ft purs » Norvégiens. Ils flétrissent aussi du 
nom infamant de « Suédois » les Norvégiens qui 
])ensent autrement qu'eux. 

Les titres hourf/eois , d’usage moins fréquent 
qu’en Suède, sont employés cependant aussi. Le 
titre au-dessus de tous les autres, en Norvège, 
c’est celui de consuL 11 est donné comme pure 
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distinction, et presque tous les gros bonnets du 
pays en sont gratifiés. Dans tous les romans et 
ouvrages norvégiens, il y a toujours un consul, 
soutien de la société, pilier de la réaction et sur 
lequel daubent les réformateurs. 

IV 

Jusqu’ici nous n’avons pas vu les couches infé- 
rieures, le peuple, qui, lui, n’a jamais été 
« classé ». 

On ne trouve pas en Scandinavie le contraste 
de l’extrême luxe avec l’extrême misère, puisque 
l’extrême luxe n’y existe guère, et que le mendiant 
moderne ne fait qu’apparaître; mais reffacement 
du peuple ressort particulièrement à coté de l’air 
de sécurité et de bien-être des classes aisées, et 
surtout en Suède, où la démarcation est plus nette. 

La vie plus facile de la bourgeoisie tient à sa 
supériorité reconnue et acceptée, à ses appointe- 
ments élevés, aux petits luxes plus abordables par 
suite des faibles salaires du peuple, des artisans 
de toute classe : tailleurs, couturières, domesti- 
ques. Ceux-ci sont très peu payés; le domestique 
de grande maison, gagnant autant qu’un fonc- 
tionnaire et volant comme un satrape, est aussi 
inconnu que ces grandes maisons mêmes. Point 
de grand luxe, un bien-être bourgeois un peu tel 
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qu’on se le figure chez nous sous le règne de 
Ijouis-Philippe, par exemple; aisance et quiétude 
de la classe moyenne, mais aux dépens du bien- 
être de la masse. Cependant, comme il existe un 
l)on marché très réel d’une foule de choses de 
première néctîssilé, le peuple en profite aussi. 

11 faut dire en passant que runité-nionnaio 
Scandinave, la « couronne », est plus forte que la 
nôtre; elle vaut 1 franc 40 centimes environ. 
Mais si, dans certains cas, cela oblige à dépenser 
un peu plus, c’est exceptionnel, et les prix sont 
en rapport avec la valeur de la monnaie. Toutes 
les choses d’usage courant, d’alimentation, café, 
sucre, thé, l’épicerie, les vêtements, etc., sont à 
très bon compte et d’un bon marché à nous faire 
envie. 

En Norvège, les différences de classes sont 
moins tranchées, puisque la petite bourgeoisie 
dominante sort du peuple, est peuple en réalité. 
L’écart est aussi moins grand entre ses appoin- 
tements et les salaires de la classe ouvrière. Ce 
ra|)prochement, le ton plus égalitaire, c’est bien 
cela qui est la démocratie. 

Mais, (m revanche, on trouve moins de bien- 
être, moins de petits bon marché qu’en Suède; 
Christiania a des miséreux comme n’en connaît 
pas Stockliolm ; on paie l’égalité par plus d’inquié- 
tude pour les individus et par ce malaise qui 
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semble inhérent à la démocratie, et comme sa 
rançon. 

C’est que l’ancien état de choses, ici comme 
ailleurs, est en train de se modifier rapidement 
))ar les progrès du capitalisme. Déjà l’exploita- 
tion des forets, l’extension de l’industrie et du 
commerce y ont beaucoup changé les choses, et 
les barrières ont été franchies maintes fois par des 
gens (lu peuple, par Monsieur Peterson, marchand 
de bois, de fer, de poisson, millionnaire, et ma- 
riant sa fille au fils de Monsieur de baron. 

L’exploitation des mines si riches de l’extrême 
Nord va encore accélérer le mouvement, et, dans 
la mêlée générale, les anciennes classifications 
sont destinées à disparaître. 


V 

Un des moins nobles personnages du royaume 
c’est Sa Majesté Oscar 11, roi de Suède et Nor- 
vège. Son aïeul Bernadotte n’avait guère de sang 
royal dans les veines, pas plus que Désirée Glary, 
son épouse, fille d’un négociant de Marseille; et 
comme il était difficile à leur fils Oscar P" de 
trouver femme dans une famille royale, on le 
maria à une demi-princesse, fille d’Eugène Beau- 
harnais et de la princesse bavaroise à qui Napo- 
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léon avait imposé son beau-fils. Cette alliance, qui 
doubla de Beauharnais la dynastie Bernadette, 
fait d’Oscar II l’arrière-petit~fîls de Joséphine et 
le cousin de Napoléon III. 

C’est une singulière destinée que celle de ce 
soldat français arrivant au trône de Suède et 
fondant une dynastie qui se maintient solidement 
tandis que s’écroulent des monarchies légitimes. 

On sait dans quelles circonstances eut lieu l’avè- 
nement de Bernadoltc. Après l’assassinat de Gus- 
tave III par l’aristocratie en 1792, la couronne 
avait passé à son fils encore enfant, Gustave IV. 
Le règne de ce prince, d’un caractère exalté et 
bizarre, fut très malheureux pour la Suède. C’est 
lui qui, par la guerre avec la Russie en 1808, pro- 
voqua la porte de la Finlande. Sous le gouverne- 
ment de ce roi à moitié fou, la Suède alla de 
désastre en désastre; on finit par s’emparer de sa 
personne et, après l’avoir transporté, lié comme 
un paquet, au château de Gripsholm, d’où il fut 
expédié en Allemagne, dans le duché de Bade, 
pays de sa femme, l’on mit sur le trône en 1809 
son oncle, dernier frère de Gustave III et qui fut 
Charles XIII. 

Le roi exilé, sous le nom de comte de Haga, 
et plus tard son fils, le « prince Vasa » (il prit ce 
vieux nom suédois bien qu’ils fussent simplement 
des Allemands de Ja branche Holstein-Gottorp), 
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errèrent successivement en prétendants à travers 
l’Europe. Le prince Vasa ne laissa pas d’héritiers 
mâles. Sa fille unique est la reine de Saxe. 

Le roi Charles XIII n’avait pas d’enfants ; le Par- 
lement choisit d’abord pour lui succéder un prince 
danois, alors administrateur de la Norvège, un peu 
dans le but de préparer l’union. La mort subite 
de celui-ci laissa de nouveau la succession 
vacante. C’est alors que le choix du roi et du 
gouvernement se porta sur Hernadolte, choix bien 
moins étrange après examen qu’à première vue. 
Sa qualité d’étranger d’abord ne faisait nullement 
obstacle. On est habitué en Suède à des familles 
royales étrangères; [dusicurs familles allemandes 
y ont occupé le trône; pourquoi pas un Français? 
Et quant à la personne même de Bernadotte, on 
connaissait ses talents d’administrateur et de 
diplomate autant que de général. Certains hommes 
d’Etat suédois qui s’étaient trouvés en contact 
avec lui le signalèrent au roi. D’adroites manœu- 
vres de la part de Bernadotte achevèrent d’ar- 
ranger les choses. Mais laissons de côté toutes ces 
petites causes, sans influence réelle : Bernadotte 
roi de Suède, c’est la Révolution française péné- 
trant dans le vieux pays aristocratique et y ame- 
nant comme ailleurs le triomphe de la bourgeoisie. 

Bernadotte était bien l’homme du moment, 

« l’homme heureux » à qui tout réussit, à qui l'on 
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pardonne tout. Il renia la religion de son enfance, 
trouvant que Stockholm valait bien un prêche 
luthérien ; il porta les armes contre la France^ 
dirigeant même la coalition contre sa patrie; an- 
cien jacohin, il devint le plus conservateur, le 
plus rétrograde des rois, le champion de la légi- 
timité, ailleurs qu’en Suède toutefois, et il fit tou- 
jours froidfï mine à cet usurpateur de Louis-Phi- 
lippe; devenu roi enfin à réj)oque où la Suède 
saignait encore de la pej*te de la Finlande, et où 
la nation haïssait les Russes plus que jamais, il 
rechercha l’amitié et Tajipui du tzar pour s’assurer 
la sécurité de son trône, et il devint son allié. 

Mais on oublia tout cela, car il sut être l’homme 
de son temps. 11 montra bien dans l’aflaire de 
runionaveclaNorvège comme il savait justement 
apprécier une situation. 

Bernadette resta toujours un étranger en Suède/ 
Arrivé dans le pays à cinquante ans passé, il ne 
prit rien de sa nouvelle patrie, et ne sut jamais 
un mol de la langue, pas plus que sa femme, d’ail- 
leurs, cette petite reine Désirée qui a laissé par 
son originalité les plus amusants souvenirs. Elle 
ne mourut qu en 18ü0 et maint Stockholinois se 
souvient encore d’avoir vu la voiture de la vieille 
reine la promener la nuit le long des rues : elle 
ne sortait jamais de jour. Elle resta en France 
tant qu elle put, et n’alla en Suède que forcée 
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par J'ctiquette et la raison irEtat, mais toujours 
conservant Tidée de s en retourner, et gardant 
pendant quarante ans ses malles prêtes, sans se 
décider à affronter le voyage en mer. 

A Bernadotte — Charles XIV ou Charles-Jean 
— succéda en 1844 son fils unique Oscar I®*"; il 
n’avait aucun do:, talents de son père, et son règne 
se passa dans des querelles avec la Norvège et 
dans les dernières résistances de l’aristocratisme 
condamné; c’est lui qui épousa la princesse José- 
phine de Leuchtenherg, filhî d’Iiugène Beauhar- 
nais. 

Son fils aîné, Charles XV, lui succéda. Le seul 
nom de ce souverain évoque en Suède un temps 
heureux, sous le plus jovial, le plus cordial, le 
plus populaire des rois. 

Charles XV était de ces caractères sympathi- 
ques à qui tout est permis, à qui Ton passe 
tout, tant ils savent se faire aimer, et les plus 
sévères parlent de ce hon vivant avec un sourire 
indulgent, (rétait un roi franchement libéral 
aussi, puisqu’il ne recula [las devant l’impor- 
tante réforme constitutionnelle de 1865. (Trand 
ami de la France, il fut profondément affligé de 
nos revers. Il ne laissait pas de fils et eut pour 
successeur son frère, le roi actuel. Sa fille unique 
est mariée au prince héritier de Danemark. 

Le roi Oscar est aujourd’hui âgé de soixante-dix 
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ans, étant né en 1829. C’est un homme de haute 
tailJe, de belle tournure, d’une remarquable intel- 
ligence, instruit, érudit mcinc, littérateur, poète, 
polyglotte, et ayant les meilleures intentions du 
monde. Mais sa bonne volonté et ses talents lui 
servent beaucoup moins peut-être que ne servi- 
rent à Charles XV son insouciance et sa bonne 
humeur. J'ai entendu citer à ce propos un mot 
assez caractéristique qu’on prête à sa mère la 
reine Joséphine : « Mes deux fils, aurait-elle dit, 
n'ont réussi ni l'un ni l’autre : mon fils Charles a 
tout fait pour être impopulaire et n'a pu y par- 
venir; mon fils Oscar a to\it fait pour être popu- 
laire, il n’y est point arrivé non plus. » 

D’un certain côté on reproche au roi sa prédi- 
lection pour l’aristocratie. 11 choisit tous ses fonc- 
tionnaires dans les hautes classes. Il aime l’an- 
cienne étiquette et la fait revivre tant qu’il peut. 
11 faut le voir ouvrir la session du Parlement, le 
manteau royal sur les épaules, la couronne sur 
la tête et le sceptre en main, entouré de ses fils 
aussi royalement vêtus. Cette mise en scène, qui 
se comprenait au temps de l’ancien Parlement, 
présente de nos jours, avec les Chambres moder- 
nes, quelque chose de théâtral. 

Le roi a cependant gagne beaucoup de sympa- 
thies dans ces dernières années. On lui est rccon- 
naisvsant de son désir du bien de tous, de ses 
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eflbrts pour tâcher d’amener la conciliation entre 
ses deux royaumes, et Ton rend justice à Télé- 
vation de son caractère. 

Oscar II aime beaucoup les voyages. La Pro- 
vidence, dans sa bonté, a pourvu â ce goût en 
]ui donnant deux royaumes entre lesquels il peut 
aller et venir; mais ils ne lui suffisent pas, et il 
en a souvent franchi les frontières. C’était même, 
avant Guillaume II, le monarque le plus « dans 
le mouvement » de toute rEuroj)e, mais les in- 
cessantes pérégrinations de l’empereur d’Alle- 
magne ront fait passer au second plan. 

Le roi a eu soin de mettre du sang bleu dans 
la famille Hernadotte en épousant une princesse 
de Nassau, des plus vieilles races souveraines alle- 
mandes. On voit j)eu la reine qui, maladive et 
fort pieuse, vit très retirée et dont l’influence a 
donné à la cour un air « Louis XIV vieillissant » 
l^eu récréatif. Le manque d’animation tient aussi 
à ce qu’il y a peu de princesses. Les garçons 
dominent dans la famille. Le roi a quatre üls et 
le prince royal en a trois. 

Ce dernier, d’un abord froid, passe pour un 
conservateur intransigeant. Son administration 
récente en Norvège n’a point contribué à rappro- 
cher les deux {peuples. 

Il est marié à la princesse Victoria de Bade, 
cousine par sa mère de l’empereur Guillaume II, 
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et c'est par ce mariage que le roi montra publi- 
quement ses sympathies pour rAllcmagne. Cette 
union fut au début très populaire. On l’avait pré- 
sentée comme une réconciliation avec la famille 
royale chassée de Suède en 1798 dans la personne 
de Gustave IV. La princesse, en effet, descend 
par les femmes de ce malheureux roi qui, nous 
venons de le dire, se réfugia en ilade, dans la famille 
de sa femme. A son entrée en Suède, elle fut 
saluée des noms aimés de « tille des Vasa », « re- 
jeton des Vasa », etc. Mais on ne tarda pas à 
s’apercevoir quelle était plutôt IIolstein-Gottorp, 
Bade , et surtout Hohenzollern. Elle vit d’ail- 
leurs foi*t peu en Suède, ohligée pour sa santé do 
passer presque toute l’année dans le midi de l’Eu- 
rope. 

Le second fils du roi, le |uâncc Oscar « Berna- 
dotte », est celui qui lit, il y a quelques années, un 
mariage romanesque, dérogeant à toutes les lois 
de l’étiquette en épousant M"" Ebba Munck, fille 
d’honneur de sa belle-sœur. Que de bruit, que de 
cancans à la cour et à la ville lors de ce mariage! 
Le roi y était fort opposé, et la princesse royale 
encore davantage. Mais la reine soutint son fils 
et l’amour triompha. Seulement le prince dut 
renoncer à ses droits éventuels à la couronne, 
droits très éventuels, son frère aîné ayant trois 
fils, et échanger son titre d’altesse royale en celui 
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de prince Bernadotte. Pourquoi? l’etiquette le 
voulait ainsi, paraît-il. Mais il supporta brave- 
ment cette perte effroyable, et, comme dans les 
contes de fées, ils sont heureux et ont beaucoup 
d’enfants, cinq ou six, si je ne me trompe. 

On vit, à propos de ce mariage, ce comble de 
l’étiquette, que la fiancée ne put prendre part au 
dîner de ses /)ropres fiançailles; n’étant pas prin- 
cesse, elle n’avait pas le droit de s’asseoir à la 
table royale! 

Le prince Karl, troisième fils du roi, a épousé 
sa jeune cousine, fille du prince héritier de Dane- 
mark. Le quatrième, le prince Eugène, est ce 
jeune artiste que l’on a vu à Paris, étudiant la 
peinture dans les ateliers de nos maîtres. 

Malgré l’étiquette, si rigoureuse parfois, la cour 
vit très simplement. C'est à peu près le genre des 
petites cours allemandes. On rencontre fréquem- 
ment le roi à pied et sans suite, et les princes se 
promènent comme do bons bourgeois. Les fêtes 
de la cour ne sont ni nombreuses ni somptueuses, 
quoique la famille royale soit riche. Elles con- 
sistent en de grandes réceptions périodiques pour 
le monde des fonctionnaires et quelques soirées 
peu fréquentes, rigoureusement fermées à la 
roture et réservées à la vraie société aristocra- 
tique. 

A propos de société aristocratique, je reviens 



68 SUÉDOIS ET NORVÉGIENS CHEZ EUX 

sur ce que j’ai dit plus haut, qu’il n’y avait de 
titres de ducs que dans la famille royale. Il y a 
dans la noblesse suédoise un duc, un seul, mais 
très grand seigneur, le plus grand seigneur du 
royaume. C’est Sa Grâce le duc d’Otrante, devenu 
Suédois. Ce haut personnage est au mieux avec 
le roi. Il serait piquant d’entendre l’héritier de 
Bernadette et celui de Fouché honnir ensemble 
la république et maudire les révolutions. 



CHAPITRE IV 


La vie agricole. 

Climat; divisions naturelles. — Le grand domaine suédois. 
— Le peuple des campagnes. — Paysans suédois. — La Nor- 
vège agricole. 


T 

Le principal attrait de la Scandinavie n’est 
point dans les grandes villes, d'où la couleur 
locale a disparu en grande i)artie. Il réside sur- 
tout dans le pays lui-memc, dans son étrange et 
grandiose nature, et dans les mœurs des pro- 
vinces. Cette nature enserre Thomme avec tant de 
force que la masse du peuple n’a pu encore se 
débarrasser de sa rude étreinte. 

On ne se rend généralement pas compte de 
1 immensité de la Péninsule Scandinave. Sa super- 
ficie est de 775 000 kilomètres carrés , dont 
ioOOOO pour la Suède et 325 000 pour la Nor- 
vège. C’est une fois et demie celle de la France. 
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La Péninsule est, après la Russie, le plus grand 
pays d'Europe. 

Sa longueur surtout est immense : elle s'étend 
du 55® au 71® degré de latitude, du sud de la Suède 
au Cap Nord, sur plus de 400 lieues, la moitié de 
la hauteur de l’Europe, du nord ail sud, autant que 
la Belgique, l’Allemagne, la Suisse et l’Italie réu- 
nies. Ainsi, avec une longueur double, on attein- 
drait TAfrique. 

Les Scandinaves sont très fiers de ces impo- 
santes dimensions. Par malheur, leur moitié d’Eu- 
rope ne ressemble guère à l’autre ; climat, 
richesse, variété des aspects et des produits diffè- 
rent notablement . Ces 775 000 kilomètres 
carrés, dans leur pauvreté et leur monotonie, ne 
font vivre que 7 millions d’habitants environ, 
dont un peu plus de 5 millions ])Our la Suède, 
et 2 pour la Norvège, ce qui fait iO par kilo- 
mètre carré. On sait qu’en France nous en 
avons 71. 

Néanmoins, avec cette faible population, la 
Scandinavie est relativement favorisée, puisque 
les autres régions de même latitude, le Nord 
de la Sibérie, de l’Amérique, sont à peu près 
désertes. 

Et cependant, dans une grande partie de la 
Péninsule, la rigueur du climat, la pauvreté du 
sol s’augmentent de tout ce que l’altitude ajoute 
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à la latitude. Le pays, dans son ensemble, forme 
un massif soulevé à Vouest au-dessus de V Océan, 
et s’abaissant à l’est vers la Baltique. La partie 
soulevée, c'est la Norvège, réunion de plateaux très 
élevés, dont beaucoup de 1 OÜO mètres; un tiers 
du pays est à plus de 600 mètres d’élévation. 

C’est cette suite do plateaux qu’on classe sous 
les noms de montagnes du Kjolen au nord, 
entre la Suède et la Norvège, et de Dofrines ou 
Dovre, au sud, entièrement en Norvège. 

La Norvège surtout ne serait donc qu’un bloc 
de rochers et de glaces si une importante modifi- 
cation n’avait été ajiportéc par les eaux à son 
climat naturel. L’eau joue un très grand rôle 
dans la Péninsule, et le mélange constant de la 
terre et de l’eau est (‘caractéristique de tous les 
pays Scandinaves. Cela commem^e au Danemark, 
tout d’iles et de jiresqu’îles et oii golfes et 
détroits s’eiitre-croisent, et cela va s’accentuant 
toujours jusqu’à la Finlande, trouée comme une 
écumoire par ses innombrables lacs. « Dieu oublia 
d’y séparer la terre des eaux. » Mais on dit aussi 
qu’il réparera cela plus tard, dans le cours de 
quelques milliers de siècles. 

La grande Péninsule présente à un haut degré 
ce caractère : en Norvège par les fjords aux longs 
bras ramifiés, s’étendant dans le pays comme un 
système d’artères; en Suède par les lacs qui 
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couvrent 1/13 de la superficie totale, les grands 
étant de véritables mers intérieures. Mais ils n’ont 
pas pour le pays Timportance capitale des fjords 
pour la Norvège. Ceux-ci sont sa vie même, en 
lui a])portant les eaux chaudes du courant du Gulf 
Stream, qui s’y emmagasinent. C’est grâce à ces 
réservoirs de chaleur (|uc le pays échappe au 
climat normal de sa latitude et de son altitude, et 
le dépasse meme de 20 degrés sur les côtes. Sans 
le Gulf Sircam, il n’y aurait presque pas de Nor- 
vège hahitahle. 

Aussi le climat n'est nullemcmt en r*apport avec 
la latitude. Des ])oints très éloignés, tels que 
Trondhjcm à 60 degrés et l'ronïsë à 70, ont la 
môme tempéraluni hivernale. Sur les bords des 
f jords qui ne gèlent jamais, sauf à leur extrémité 
supérieure, règne une température relativement 
douce. Bergen, bien au nord d(^ (diristiania, est 
bien j)lus chaud en hiver. Christiana a des tempé- 
ratures extrêmes. Tandis qu’en été la chaleur 
peut monter à 30", la ville étant exjjosée au 
midi, en hiver, où elle ne reçoit pas la chaleur 
bienfaisante du Gulf Stream, le thermomètre des- 
cend à 30 degrés de froid. Ce qui rend pénible 
le climat de l’Ouest, c’est plus l’humidité que le 
froid. A Bergen, il pleut un jour sur deux, et on 
plaisante constamment les naturels sur leur insé- 
parable parapluie. Dans le nord de la Suède, où 
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le froid est bien plus rip^oureux et où le Ihcrmo- 
mèlre descend jusqu’à 40 degrés, la température 
est bien plus supportable et jvlus saine, parce que 
Tair y est extrêmement sec. 

Le soleil de minuit n’éclaire en Suède aucun 
centre, aucun bourg, sauf la ville nouvelle de Tiel- 
livara, dans la vaste et presque déserte Laponie. 
En Norvège, il se trompe au contraire plusieurs 
centres de population au delà du cercle polaire : 
Bodo, où il reste sur rhorizon du ‘U mai au 
\‘2 juillet; Tromso, du 18 mai au 29 juillet; Ilam- 
inerfest, du il] mai au 29 juillet; au cap Nord, on 
a le soleil continu du tl mai au t"'’ août. Mais 
l’hiver, la nuit prend sa revanche en |)roportion. 
On cesse de voir le soleil à Bodo du 15 décembre 
au 28; à Tromso, du 25 novembre au 17 janvier; 
;i Hammerfest, du 21 noAembre au 21 janvier, 
deux mois entiers, et au cap Nord, plus de deux 
mois. 

C’est dans ces régions-là surtout que T hiver se 
luolonge, et que l’été vient rapidement et s’en va 
de même! 

Le sol d(i la Norvège est très pauvre; un quart 
seul est en rapport, en forêts presque entière- 
ment; à peine plus d’un cinquantième de la 
superficie totale est en culture, environ 7 000 kilo- 
mètres carrés sur 375000. 

En Suède, plus des 3/5 du sol sont en rapport. 
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la culture occupe environ 20 000 kilomètres carrés, 
les prairies 30 000 kilomètres carrés, et les forêts, 
l’immense espace de 175000 kilomètres carrés; 
le reste est en lacs, jachères, terrains incultes. 
Cette vaste étendue présente, on le comprend, de 
grandes différences. On peut diviser chacun des 
deux pays en trois zones, selon le caractère, l’as- 
pect général, les productions. 

Elles sont, pour la Suède, rextrême sud, la 
Scanie, une toute petite partie perdue dans l’im- 
mensité du pays, car elle n’a que 1 1 000 kilomètres 
carrés de superficie. Cette petite province voisine 
du Danemark, à qui elle appartint longtemps, est 
très riche et fertile. Sa position très avantageuse 
sur la llaltique et le Sund lui assure aussi 
la richesse commerciale. Elle a de nombreuses 
villes dont la principale est Malmë, la troisième 
ville de Suède, le port bien connu en face de 
Copenhague. 

La seconde zone est le centre, caractérisé par 
les nombreux lacs, les trois grands surtout : 
Mîilaren, Venern, Vettern, qui sont bien le cœur 
du pays, car la Suède s’est formée autour d’eux, 
géologiquement et politiquement . Ils étaient 
réunis, aux temps préhistoriques où ils formaient 
un détroit de la Baltique à la mer du Nord. Le 
Vener est le plus grand : il a 5 568 kilomètres 
carrés, le Vetter 1 900, et le Màlar i 200. Les deux 
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premiers sont à peu près dépourvus d’îles, tandis 
que le Malar en est parsemé. 

La région en compte des milliers de petits, lacs 
ou étangs, qui couvrent, dans cette partie, 1/8 
du sol. On y trouve aussi ces chaînes de collines 
peu élevées, particulières à la Suède, les Osai\ 
sortes de digues sablonneuses laissées par le recul 
de la mer, et qui s’étendent en lignes parallèles à 
travers les plaines, les lacs et les cours d’eau. 
Un de ces Osar traverse Stockholm et le Miilar. 

Les deux grandes villes du pays, Stockholm et 
(îëtheborg, se trouvent aux deux extrémités des 
grands lacs, Stockholm sur le Malar, Gotheborg a 
reinbouchure du fleuve Gola, écoulement du 
Venner. 

La troisième partie enfin, c’est l’immense Nord- 
l(md, région des grands fleuves et des forêts, 
séparée de la précédente par la montagneuse Dalé- 
carlic, province intermédiaire participant du carac- 
lère de l’une et de l’autre. 

En Norvège, les divisions sont, bien plus qu’en 
Suède, indiquées par la nature et parfaitement 
délimitées. 

C’est l’Ouest, la région maritime et des grands 
fjords, jusqu’à Trondhjem; l’Est, la partie agri- 
cole et boisée des grandes vallées dont les courants 
SC déversent dans le Skagerrak ; c’est le cœur de 
la Norvège avec Christiania et les nombreuses 
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villes de la baie; le Nord-Ouest enfin, cette bande 
étroite qui, à partir de Trondhjem, monte vers 
le Nord, accompa^^née d’une bordure d’îles; ce 
n’est qu’une continuation de l’Ouest, mais toute 
montagneuse el stérile, et qui, au delà du cap Nord, 
se [)rolong(^ sur l’océan Glacial. L’Ouest a les 
grandes villes de Bergen et de Stavanger et beau- 
coup d(3 petits [)orts de commerce et de pêcbc. Au 
delà de Trondhjem, on trouve les quelques ports 
commerciaux de l’extrémc Nord : Lovang,er, Bodü, 
Troinsë, llammerfest, et, sur l’océan Glacial, Vardo 
et Vadsü. 

On pourrait comparer la Norvège à une côte- 
lette. La noix^ la chair, en serait figurée par la 
fertile région de l’Est. Le nœud, mêlé d’os et 
de chair, de moelle aussi, serait l’Ouest, et le 
manche osseux, la côte Nord, la longue bande de 
rochers et de montagnes. 

Malgré le peu d’étendue du sol cultivable, l’agri- 
culture est une des grandes ressources du pays. 
En Suède c’est la principale, et les deux tiers de 
la Péninsule en vivent. La ])etite (“ulturc prédo- 
mine : seule elhî existe en Norvège; en Suède, elle 
comprend les deux tiers de la totalité, l’autre tiers 
étant com[)Osé de grandes propriétés, majorats 
nobles, biens libres d’impôts et grandes fermes. 

La vie agricole est répartie dans les gord, 
{ffm'd en suédois, en norvégien gaard, prononcez 



LA VIE AGRICOLE 


77 


(]or(l)^ domaines fonciers qu’exploite le proprie- 
taire. Le gord est la caractéristique de la Scan- 
dinavie, où la population vivait autrefois plus 
dispersée qu’aujourd’hui sur des gord nombreux, 
jj^rands et petits, que cultivait en commun la 
famille. 


Il 

Le grand domaine suédois, le herregord^ pré- 
sente pour nous un intérêt tout particulier, en nous 
montrant cette vie seigneuriale si complètement 
disparue de chez nous, et qui n’en est que plus 
curieux ici par le mélange du modernisme actuel 
avec des restes de féodalité. 

Le château seigneurial est un centre, au sens 
propre et au figuré, autour duquel gravitent ceux 
qui en dépendent et dont les habitations sont 
dispersées sur l’étendue du domaine, tandis que 
dans le voisinage de la maison seigneuriale on 
trouve l’église, les maisons d’école, l’habitation 
de l’intendant, les bâtiments agricoles, etc., for- 
mant un ou plusieurs groupes importants, le 
centre d’un village, le noyau de ce monde en 
petit qu’est le domaine. 

11 n’est pas si petit cependant; il a souvent 
une étendue qui peut nous paraître invraisem- 
blable, dix, quinze, vingt mille hectares même, 
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tout un grand canton français. Mais en général 
cela ne vaut pas le sol de la Brie, il n’est pas 
besoin de le dire. 

C’est tantôt un majorât, tantôt une simple terre 
allodiale, c’est-à-dire libre de l’impôt foncier. Il 
en existe beaucoup, la charge de l’impôt retom- 
bant presque tout entière sur la moyenne et la 
petite propriété. 

Le propriétaire vit ainsi sur sa terre de celle 
vie rurale, si rare chez nous pour les gens de la 
classe aisée; et si c’est un fermier qui exploite, 
c'est toujours un ymtleman (armer, un homme de 
la bourgeoisie ayant choisi ragriciillure pour car- 
rière, ce qui n’est d’ailleurs pas une idée beaucoup 
plus pratique en Suède qu’en France et qui mène 
à la ruine plus souvent qu’à la fortune. 

Mais, sauf ce léger inconvénieiil, c’est bien la 
vie large, libre, saine, au milieu de la nature, la 
vie idéale que tout le monde a plus ou moins 
revée. Le grand propriétaire est comme un roi 
sur son domaine, au milieu de ce peuple de tra- 
vailleurs qui cultivent sa terre et dépendent de 
lui. Tout et tous dépendent de lui dans les très 
grandes propriétés qui comprennent parfois tout le 
sol de la « paroisse » et qui en ont les charges, 
en tout ce qui incombe à la paroisse : charges 
des écoles, de l’église, etc. 

Les travailleurs sont en même temps des sortes 
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(le fermiers, cest-à-dire qu’on leur loue quelques 
arpents de terre dont ils paient le fermage par 
des journées. Leur cabane appartient générale- 
ment au propriétaire. Mignonne et coquettement 
peinte en rouge vif, à l’ordinaire, elle ressemble 
à une fraise cachée dans la verdure, et son air 
modeste contraste avec l’air imposant du herre- 
gord^ de même que l’humble qu’elle abrite con- 
traste avec le riche seigneur. 

Les grands doinaiiuis ne sont pas toujours agri- 
coles seulement; ils peuvent être (}t sont souvent 
en partie industriels; dans le sud et le centre, des 
forges y sont jointes, utilisant le bois des forêts; 
des distilleries de grains aussi; dans les provinces 
plus au nord, c est l’exploitation des bois cjui en 
fait la première richesse. Quant à l’exploitation 
agricole, elle a lieu généralement en grand, par 
l’emploi des machines et de tous les perfectionne- 
ments modernes, sous la direction d’un intendant 
instruit, sortant d’une école d’agriculture. 

C’est surtout dans les châteaux que s’exerce la 
généreuse hospitalité suédoise. L’été se passe au 
milieu de nombreux hôtes venus pour de longs 
scijours. Ce sont des parties de plaisir sans fin, 
promenades, chasses, chasse à l’élan, gibier 
devenu d’ailleurs de plus en plus rare, dîners, 
pique-niques, danses, etc. 

La plupart des points de ce programme n’ont 
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rien de bien orig^inal, et nous retrouvons dans les 
acteurs le monde noble ou bourgeois que nous 
avons vu déjà à Stockholm. 

Mais la scène est unique, et le cadre de cette 
nature si merveilleusement beau que Tensemble 
en tire un charme indicible. 

Habitués que nous sommes à vivre à l’étroit, 
dans notre monde ii;éné et factice, nous jouissons 
avec ivresse de cette liberté, de ce bain de nature 
si complet et si rej)Osant. Dans l’immensité du 
domaine, où, vrai marquis de Carabas, le pro- 
priétaire, si loin qu’il regarde, ne voit que ses 
possessions, nous pouvons errer des heures, sans 
être troublé |)ar personne, sans être f^éné par la 
rencontrer de nos semblables, — car les gens du 
])euple n’en sont pas. 

On a la solitude des bois de sapins, au sol 
tapissé d’épaisses mousses, où percent les déli- 
cates fleurettes roses du linnea horealis^ à la fine 
odeur de vanille; les promenades en bateau sur 
les étangs couverts <te nénuphars et semés d’îlots 
d’où partent en fusée des bouquets de bouleaux 
et de trembles. On a les lacs ou étang^s, si nom- 
breux dans certains domaines du centre, que j’en 
ai vu parfois jusqu’à dix et douze, dont plusieurs 
fort grands; il fallait ramer des heures pour 
arriver d’une extrémité à l’autre, et en quittant 
l’im, on avait toujours la surprise d’en retrouver 
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un nouveau, vraie clairière d’eau, derrière quelque 
coin de la foret on quoique repli de terrain. 

La grande vie seigneuriale existe surtout en 
Scanie, la riche petite province au climat « méri- 
dional », dont les Suédois sont si fiers que dès 
qu’on leur demande si tel ou tel produit croît en 
Suède, ils répomîent toujours invarial)lement : 

ttui, en Scanie ». La Scanie ju'oduit toutes 
sortes de plantes et d’arbres extraordinaires, des 
liètres par exemple; des hêtres! Plus haut en effet 
on n’en trouve plus. Elle donne du l)lé en abon- 
dance, beaucoup de fruits, parmi lesquels des 
abricots et des pèches, mais je crois bien que c’est 
surtout en serre. 

Tout naturellement, à cause de sa richesse, les 
grandes familles s’y sont taillé dos domaines, et 
c’est là qu’on trouve les plus beaux majorais de la 
noblesse, ceux des luaisoiis Bonde, Trolle, Piper, 
Gyllenkrok, etc. De grandes familles danoises 
telles que les Blixcn-Finecke, en |)0ssèdent aussi, 
tous majorais importants valant des millions, 
avec des châteaux historiques remarquables et 
qui renferment des collections d’art, de riches 
bibliothèques; c’est là qu’abondent les « sou- 
venirs » rapportés de la guerre de Trente Ans. 

La vie sur ces domaines est large et riche, 
quelque peu différente de celle du reste de la 
Suède. Par sa position, la Scanie déjà est fort 
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peu suédoise. Aux portes du Danemark, auquel 
elle appartint jusqu’en ICoO, elle reste danoise 
de mœurs, de dialecte, et regarde plutôt vers 
Copenhague à deux heures de distance que vers 
Stockholm, dont la sépare plus d’une journée de 
chemin de fer. Dans le Iterrcfjord scanirm sur- 
tout, la vio seigneuriale se môle h tout le luxe 
moderne. C’est un peu la large? exislence et la 
richesse du grand manoir anglais, quoique en 
général les gi-ands domaines suédois rappellent 
plutôt ceux de rAllemagm? du Nord, de? la Prusse 
Orientale. 

Les grands domaines sont également tre'?s nom- 
breux au centre de la Suèele. Les environs de 
Stokholrn, cela se conçoit, elevaient eHre choisis 
avee^ autant d’em|)ressement que la Scanie à cause 
du voisinage ele la capilale?, et quoique le sol suit 
moins fertile e|u’au sud. L’agriculture est gônée 
élans cette région par les Osar, ])aj‘ de nombreux 
blocs erratiejues et surtout par les lacs et les 
étangs ou les marais provenant el’étangs dessé- 
chés. Ces jolis petits lacs aux bords boisés et riants 
se)nt le charme de ce tranquille paysage, mais il 
n’y gagne qu’en beauté. 

A mesure qu’on mejnte vers le nord, le sol, 
s’appauvrissant de plus en plus, le grand domaine 
]>crd son caractère seigneurial. Il n’y a plus de 
majorats ni de terres nobles, mais des fermes 
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plus OU moins grandes, exploitées par leurs 
propriétaires. Là, plus guère possibilité de vie 
luxueuse et mondaine. On n’a pas de voisins ni 
de visiteurs, sauf le pasteur, le médecin du dis- 
trict, qui arrivent dans leur carriole, de 40, 50 ki- 
lomètres et plus. Maîtres et serviteurs se rappro- 
chent forcément dans le besoin constant qu’ils 
ont les uns des autres, prennent des habitudes 
communes, dans une sorte de vie patriarcale et 
démocratique qui est un peu celle d’autrefois. 

Comme il n’y a point de ville, aucun commerce 
dans le voisinage, le domaine est réduit à ses pro- 
pres ressources et doit s’approvisionner de tout. 
11 a ses jours de boucherie, où l’on tue des 
moutons, des bœufs dont on fait des salaisons 
(|ui ralimentent pendant des mois. Cette vie-là, 
primitive à tant d’égards, rappelle beaucoup celle 
«les grandes terres du nord et du centre de la 
llussie, en tenant compte du niveau moins élevé 
d(‘ la classe des travailleurs dans ce dernier pays. 


III 

C’est là qu’on voit le vrai peuple Scandinave, 
dans ces travailleurs à l’air honnête et doux 
qu’on aperçoit courbés sur leur tâche. Bien des 
fois, en les voyant si laborieux, si humbles. 
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prati(juant si bien les vertus chrétiennes, je me 
(lisais que ceux-là devaient Jouir du ||t)nheur 
promis aux vertueux, à ceux qui habitent les 
chaumières; mais j’ai pu me convaincre une fois 
de plus que le bonheur n’est pas de ce monde. 

Pourtant, en arrivant à la campagne, j’ai vu 
le peuple en grande liesse. C’était la fête de la 
Saint-Jean, jour de réjouissance générale dans 
tout le Nord, surtout dans les campagnes. Comme 
Noël, c’est la fête du soleil, mais la vraie, cette 
fois, celle de son triomphe, de son règne incon- 
testé. On la célèbre par l’érection d’un mât de 
Cocagne appelé arhre de mai^ bien que ce soit en 
juin, par des danses et des jeux rappelant nos 
fêtes de village. 

Ce jour-là, le château rc'galait ses tenanciers, 
et la ménagère de rintendant, Lisen — 

pas Frôken, oh î non! cela eût trop déplu à la 
châtelaine, — Mamsell Lisen, dis-je, était sur 
les dents depuis huit jours, occupée à des prépa- 
rations de quantité fort respectable, mais dont la 
qualité me [)araissait laisser à désirer : c’étaient 
des tonneaux de petite bière de ménage, d’énor- 
mes terrines d’une espèce de fromage fondu, 
et des fournées de pain de seigle mou; tout un 
festin pour le peuple, et c’est là, en elfet, ce qui 
constituait pour lui la fête, le grand attrait du 
jour; la danse aussi, mais en second lieu, et 
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seulement pour les jeunes. Vers midi, les gens 
venus tous côtés de leurs chaumières s’étaient 
rassemmés devant la grille du château, où ils 
attendaient patiemment l’arrivée des maîtres pour 
hisser le mât que les jeunes garçons avaient 
enguirlandé de feuillage. 

Je regardais celte^ foule de gens sans rien de 
pittoresque, tous longs, pâles, avec le meme air 
placide, la meme physionomie indiflérente, tous 
endimanchés de vieux habits acljetés à la foire du 
voisinage. Ils restaient là sans rien dire, sans 
remuer, les hommes debout, les mains dans les 
poches, les femmes assises sur quelques ])ierres. 
Seuls les enfants montraient de l’animation; pieds 
nus, jambes nues, ils rôdaient en nuées autour 
de deux ou trois vieilles qui vendaient des sucres 
d’orge de leur fabrication. 

A l’instant où les maîtres parurent, l’arbre fut 
hissé au bruit des applaudissements, puis une des 
tt demoiselles » du château donna le signal des 
danses en invitant un jeune journalier. On s’y 
mit, mais sans entrain, gêné par la présence des 
châtelains, occupé surtout des rafraîchissements 
qu’on apercevait préparés dans la cour, et que 
l’intendant, du reste, n’eut pas la cruauté de faire 
attendre longtemps. 

Bientôt, sur un signe qu’il fit, les hommes se 
mirent à la file et allèrent à la distribution. 
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Chacun reçut une énorme tartine du fromage mou 
de Maynsell Lisen, où tous mordirent à belles 
dents, pendant que les pots de bière passaient de 
main en main. 

Les femmes n’étaient pas oubliées; on les réga- 
lait d’un autre côté de café au lait avec sucre et 
pain blanc, et les sucres d’orge des vieilles, 
achetés en bloc, étaient jetés par poignées aux 
enfants qui se bousculaient et se roulaient dans 
la poussière pour les ramasser. 

Ainsi se passa toute la fête, dans ces alterna- 
tives de danses et de rations de fromage mou ; et 
cela se prolongea bien avant dans la nuit, avec 
une animation croissante, grâce aux fréquentes 
libations. 

Si tels sont leurs plaisirs, il faut que leur vie 
ordinaire soit bien terne, bien misérable. Plus 
qu’ailleurs, en effet, le peuple a ici à souffrir du 
climat et de la pauvreté. 

Pour la masse des travailleurs du sol, en Suède 
comme en Norvège, c’est à peu près la même con- 
dition et le même système, soit qu’ils travaillent 
pour la grande ou pour la petite propriété. Le 
propriétaire, nous l’avons dit, leur loue quelques 
petites parcelles de son domaine et une cabane, 
et ils en jiaient le fermage en journées de travail 
sur le domaine ; le nom seul diffère : on les appelle 
torpare en Suède, husmaend en Norvège, les 
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<t hommes de la maison »; ils y sont, en effet, en 
quelque sorte attaches. 

Ils vivent du jiroduit de ce lopin de terre dont 
ils sont fermiers, et qui peut monter à 100 arcs 
en moyenne. Ils y sèment dÿ seigle, un peu 
d’avoine, du fourrage s'ils ont une chèvre ou 
une vache, cas [dus rare. Ils mangent du pain 
(l(^ seigle, le hnciclxe brod, devenu en Norvège un 
pain indigeste, mêlé de farine de pois; du g^ruau 
d’avoine, grbl, du hareng salé, des pommes de 
terre. Le lait est un luxe, la viande en est un plus 
grand encore. Mais le café est devenu d’usage 
général, principalement chez les travailleurs nor- 
végiens. 

La cabane, le petit cottage rouge si coquet au 
dehors qu’on révérait d’y vivre, se réduit à l’in- 
térieur à deux chambres, une seule souvent, 
étroites, mal aérées, mal chauffées par une che- 
minée à foyer élevé où se fait la pauvre cuisine, 
mais qui ne» donne que peu de chaleur. C’est pour- 
(|uoi portes et hujôlres restent hermétiquement 
closes, l’hiver »à cause du froid, l’été par habitude; 
aussi l’atmosphère est-(dle emj)estée, on est tou- 
jours suffoqué en entrant. Mais les gens y sont 
accoutumés et vivent entassés là dedans, une 
quinzaine de personnes parfois, [)ère, nipre, aïeuls, 
de nombreux enfants — car (a's familles sont 
généralement « bénies du Seigneur », - — et de plus 
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le valet que le torparc ])lus aise emploie comme 
aide à roccasion. 

Tout ce monde couche aligné sur des hancs 
do bois dur munis quelquefois d’une pauvre 
paillasse et décorés du nom cruellement ironique 
do so]tha. 

Ces petites maisons, chacun les bâtit le plus 
souvent soi-méine, car dans les campagnes de 
Suède comme de Norvège on en est resté à l’in- 
dustrie primitive, et l’artisan spécialiste est encore 
une rareté, chacun faisant un peu tous les 
métiers. On bâtit donc sa maison, ce qui n’est pas 
bien difficile puisqu’il s’agit ici de cabanes de 
bois d’une construction rudiinenbiire. 

(iénéralement elle s’élève sur un])etit mur d’un 
demi-mètre de hauteur environ. Quand c’est bien 
fait, les troncs s’adaptent |)arfaitcment par des 
entailles; les interstices sont soigneusement bou- 
chés avec de la mousse, tandis (jue dos planches 
bien unies et bien jointes recouvrent les troncs à 
l’intérieur. Mais cela, c’est déjà la maison ouvra- 
gée, presque luxueuse, en tout cas aisée; celle 
de riiomnie du peuple ne se compose que de 
troncs juxtaposés sans grands soins ni régularité. 
On fait juste le nécessaire et le plus vite possible. 
J’ai vu ainsi une cabane commencée trop avant 
dans l’été et dont on n’avait eu le temps de cou- 
vrir qu’un côté; de l’autre, la pluie tombait tout 
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à Taise; mais avoir une moitié de toit c’est déjà 
bien beau. 

On bâtit sa maison, on arrange, on répare soi- 
méme ses instruments; on est son propre for- 
geron, charron, menuisier. L’artisan spécialiste 
qui existe sur le grand domaine ne travaille que 
pour le propriétaire, il est gagé par lui; ailleurs, 
les plus aisés seuls Toccupent. 

On fait parfois même scs chaussures, et les 
vêtements sont encore tissés en grande partie à 
la maison. Le meuble le plus important, presque 
Tunique, c’est le métier à tisser où se font les 
rudes toiles, les épaisses étoffes de laine qui 
durent pendant toute une génération. 

Pour arriver h vivre, on s’aide de mille petites 
industries. On envoie les enfants cueillir dans les 
bois des baies qu’ils iront vendre au bourg le plus 
rapproché, airelles, myrtilles, qui s’exportent 
même; fraises et framboises sauvages que Ton 
trouve à profusion, délicieuses et parfumées. Mais 
tout cela est de bien faible ressource, et, en tout 
cas, c’est toujours la misère en perspective pour 
la vieillesse, car il est impossible de faire la 
moindre épargne. 

De quelles infortunes n’est-on pas témoin 
parmi ces pauvres gens dont l’aumône seule 
atténue le dénuement ! 

Je vois encore, dans une masure où la charité du 
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chîUeau donnait asile à une douzaine de malheu- 
reux, un pauvre vieux paralytique presque aveugle, 
étendu sur son .so/ï//a, sans ])aillasse ni couverture. 
De ternj)s temps il se soulevait sur le coude, 
prenait dans un ustensile un morceau de pain dur 
qui macérait dans l’eau, et essayait de le manger. 
Et toutes les misères qui accompagnaient celle-là 
étaient à peu près aussi pitoyables. C’étail un 
bûcheron mourant d’une maladie de cœur arrivée 
au dernier degré; une femme accouchée là de la 
veille, et dont le mari était sans travail et sans pain. 

On ne peut suffire à tout, la misère déborde de 
toutes parts; i)Ourtant une aumône généreuse 
réconforta ces malheureux ; on envoya au vieux 
paralytique une couverture, un peu de lait tous 
les jours; et une darne pieuse de la société y fit 
joindre des sentences religieuses consolantes, car 
il savait lire, ce vieux, comme tout le monde, seu- 
lement, comme il y voyait à }»eine, on eut soin de 
les choisir en très gros caractères. 

11 y en a cependant, .selon les [U’ovinces, et 
selon l’industrie particulièr(‘, qui réus.sissent à 
acheter quelques parcelles de terre, s’élevant au 
rang de « jiaysans >►, de petits fermiers; mais ils 
sont assez rares. 

L’histoire nous dit que le peujde Scandinave 
ne connut ])as le servage du moyen âge, et qu’il 
resta toujours libre, point attaché à la glèbe. Il y 



LA VIK AGRICOLK 


91 


est' bien attaché aujourd’hui, ce pauvre travailleur 
si courbé sur le sol qu'il semble encore porter 
sur son dos le poids des Quatre Ordres d’autrefois. 

Certainement sa situation s’améliore avec le 
progrès; il s’instruit, se « civilise », mais la civi- 
lisation vient, comme toujours, d’abord par ses 
mauvais cotés, les travers, l’imitation des villes, 
par la mode, les rebuts delà mode surtout. 

La femme du charron, qui est un peu coutu- 
rière, a fait des robes « à la mode » sur un modèle 
vu au bourg voisin, des robes avec de grosses 
manches à ballon. 

« Ne vous avisez pas de faire des robes comme 
cela », avait dit la châtelaine. 

Mais la châtelaine a eu beau dire, les robes ont 
été faites et les ballons aussi. 

C’est par le collier de verroterie que la civilisa- 
tion vient d’abord aux sauvages, et jiar les manches 
à ballon des journalières que les beaux temps des 
châtelaines s’en vont. 

Le respect s’en va, en elTet. Les esprits s’ou- 
vrejit, deviennent critiques. J’ai remarqué souvent, 
dans les cottages que visitaient les châtelains, que 
les vieux seuls gardaient un air respectueux ; les 
jeunes avaient une attitude toute différente. Beau- 
coup ne se dérangeaient pas de leur siège, jire- 
naient un airhlessé et maussade qui semblait dire : 

« Que venez-vous chercher ici? » 
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IV 

Entre les deux classes dont nous venoiis 
de parler se place, comme intermédiaire, Se 
« paysan », le petit propriétaire. Il n’y a pas^de 
lignes do démarcation nettes, mais au contraire 
des transitions très graduées; cependant^ on 
désigne j)lus particulièrement sous ce nom le 
petit propriétaire vivant indépernlant du travail 
de son bien. C’est l’ancien Quatrième-Etat, couche 
supérieure du peuple des campagnes. 

C’est notre « cultivateur », partageant comme 
lui la vie du peuple, dont il se distingue plus ou 
moins selon son degré de fortune, mais dont il 
fait toujours partie par les mœurs et les habi- 
tudes. Il a un gord, l’habitation rurale, qui chez 
les plus riches ne diffère pas beaucoup par l’arran- 
gement de celle du grand propriétaire, et, comme 
ce dernier, il fait travailler sa terre par des jour- 
naliers d’après le meme système. 

C’est aussi un vrai paysan par le caractère, 
avisé, prudent, économe, un peu lent et lourd, 
dissimulé, songeant surtout à arrondir son bien, 
et ressemblant peu en général au type classique 
du Suédois, large et généreux; ce qui prouve une 
fois de plus que les hommes sont d’abord et avant 
tout de leur classe sociale. Mais où une grande 
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^|ilTérence existe entre les paysans suédois et les 
ÿôtres, c'est dans le rôle politique qu'ont exercé 
^s premiers, et leur litre d’anciens possesseurs 

sol. De tout temps la petite propriété roturière 
e^lista en Scandinavie ; le pays n’ayant pas été 
conquis, la propriété resta à la race nationale; 
les-^^ paysans actuels sont les descendants des 
anciens hommes libres. 

Une aristocratie s’éleva peu à peu de leurs 
rangs, mais ce ne sont pas des vaincus, ils sont 
simplement restés en arrière, ne gardant que leur 
petit domaine, tandis que certains d’entre eux 
s’anoblissaient et agrandissaient le leur. 

Maintenus dans le Parlement comme modeste 
Quatrième-l^tat, les paysans y représentèrent l’élé- 
ment populaire, ce qui ne veut pas dii'e que tout 
le peuple avait le droit de vote. C’étaient les 
paysans seulement, les petits [)ropriétaires qui 
élisaient un certain nombre des leurs. Mais ce 
n’en était pas moins une rej^résentation des couches 
inférieures de la nation, et qui joua le même rôle 
que le peuple partout ailleurs, soutenant les rois 
dans leur lutte contre l’ennemi commun, l’aristo- 
cratie. 

La noblesse, d’ailleurs, ne se faisait pas faute 
de s’attaquer aux paysans encore plus qu’à la 
royauté, c’est sur eux que retombaient tous les 
coups. On considérait de bonne guerre au Parle- 
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ment de jouer des tours aux jiaysans, de lurra 
liônderna, expression consacrée. Il est resté 
quelque (îhose, beaucoup encore, de ces querelles 
de classes. Les classes supérieures n’épargnent 
pas aujourd’hui les persiflages aux lourdauds des 
campagnes qui ont l’audace de vouloir rivaliser 
avec elles. 

nom (le paysan, qui ne signifie plus rien 
depuis la sup|)ression des Ordres, ])ersiste quand 
meme, exprimant, malgré tout, une classe; car, en 
Suède, on sort rarennmt de la sienne. Un fils de 
paysan reste à la terre, paysan comme son père, 
sauf de rares exceptions chez les plus riches, ])armi 
certains propriétaires de Scanie, par exemj)le, tr(>s 
à l’aise, qui abandonnent en partie les mœurs 
rurales, dont les fils devienmmt des « messieurs » 
et qui font apprendn^ le piano à leurs « demoi- 
selles ». Beaucoup de gens trouvent cela désas- 
treux, mais les choses n’en suivent pas moins 
leur cours. 

Lc])aysan suédois le plus indépendant de carac- 
tère c’est le plus pauvre peut-être, celui de la 
province d(î Dalécarlie, si intéressante à tant de 
points de vue. 

Très montagneuse et pittoresque, elle sert 
comme de transition entre la nature de la Suède 
et celle de la Norvège agricole ; elle a du reste un 
peu de tous les traits de la Suède : boisée au 
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nord, où elle se rattaclie à rimmense Nordland, 
elle est riche eu mines de fer dans sa partie sud, 
et agricole au centre , autour du grand lac 
Siljan, c( Tœil de la Dalecarlie ». Mais le sol, très 
pauvre et accidenté, n’v j»crmet que la petite cul- 
ture, et ses vallons étroits ji’ont, pas plus qu’en 
Norvège, eu de place [)Oür la grande j)ropriété. 

On y est donc entre soi, entre gens du peuple, 
point géné par le contact de la noblesse. Aussi 
les paysans dalécarliens pîissent-ils pour les plus 
fiers, les plus indépendants, les plus orgueilleux de 
tous, si pauvres qu’ils soicnit; au |)oint de vue du 
caractère aussi, ils forment donc la transition 
entnî la. Norvège et la Suède. 

Ils ont du reste joué un rôle important dans 
riiistoire du ]>ays. C’est de Dalécarlic que partit, 
au xv"" siècle, le mouvement national contre les 
Danois, mouvement représenté d’abord par le 
mineur dalécarlien Engidbrekt, « petit de taille, 
mais grand de cœur », qui, vaincu, fut décapité 
comme rebelle. Un peu plus tard, avec Gustave^ 
Vasa, rinsurrection réussit, devenue forte par 
l’alliance de la partie « libérale » de la noblesse, 
représentée par lui, avec les éléments populaires, 
(kdte alliance triompha du clergé et de la haute 
noblesse, fidèles sujets du roi étranger. 

Le nom de Gustave Vasa est inséparable de 
celui de la Dalecarlie, qui est remplie de son sou- 
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venir ou plutôt des légendes s’y rattachant. On 
montre, à Mora, village sur le lac Siljan, la cave 
où il se cacha pour échapper aux Danois qui 
le poursuivaient, l’endroit d’où il harangua les 
Dalécarlicns, etc. 

Plus tard, devenu roi incontesté, il n’en sévit 
pas moins rigoureusement contre ses fidèles alliés 
de la veille qui voulaient maintenant tourner 
contre lui leur esprit d’indépendance. 

On a conservé en Dalécarlie les costumes 
nationaux qui varient selon les paroisses. Le plus 
connu est celui de Leksand, gros village sur les 
bords du lac Siljan; les hommes portent la culotte 
courte de peau blanche, de longs bas, des souliers 
à boucle, un chapeau à larges bords : c’était le 
costume du fameux député Liss Olof Larsson, 
mort depuis quelques aimées, les députés dalé- 
carlicns siégeant toujours à la Chambre dans le 
costume de leur province. Les jeunes filles por- 
tent le fichu blanc, la jupe à raies de vives cou- 
leurs, le haut bonnet noir bordé de rouge en 
forme de mitre, costume considéré h l’étranger 
comme le costume « national suédois » et figu- 
rant comme tel aux diverses expositions. 

Les touristes ne manquent pas d’assister, le 
dimanche, à l’arrivée des bateaux amenant des 
hameaux les fidèles à l’église paroissiale; le 
coup d’œil, des plus pittoresques, fait partie du 
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programme, comme sur divers points de la 
Norvège. 

La Dîilccarlio rappelle à beaucoup d'égards sa 
montagneuse voisine, d’une façon diminuée et 
efTacée il est vrai. De même qu’en Norvège, on a 
la vaine pâture dans b^s montagnes, les Sàter 
norvégiens si connus des touristes, et où les trou- 
])eaux passent l’été sous la garder d’un pâtre ou 
d'une femme qui reste ainsi dans une solitude 
absolue pendant de longs mois, lljorrison a déli- 
cieusement décrit la vie des Saler dans un d(^ ses 
cbarmaiits contes rusti<jucs : Symïôve Solbaklmi, 

La pauvre pastoundle que nous avons visitée 
un jour dans les jahodar dalécartiens n’était ])oint 
Jeune et jolie comme l’béroïne de Bjornson. Pour- 
tant elle avait bien saj^oésie, la vieille Brita, dans 
la solitude de son pâturage où ses vaches étaient 
sa seule société, de vraies amies pour elle, qui leur 
parlait comme à des « personnes » et connaissait 
le caractère de chacune; cependant elle leur pré- 
férait la société des humains. Quelle joie en nous 
voyant! Elle parle, elle parle, Brita, elle prend sa 
revanche des longs silences, bille me raconte sa 
vie, les souffrances et la misère de son enfance. 

« Vous n’êles pas mariée, Brita? » 

Non, Brita n’est pas mariée, elle aurait bien pu 
l’être si elle avait voulu, c’est sùr ! les épouscurs 
n’ont j)as manqué, mais... * 
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Et avec des pleurs dans les yeux ellç ; 
raconte le roman de sa jeunesse. Elle à été 
fiancée, puis un jour on Ta laissée là. 

« 11 m’avait déjà donné mon tablier de mafîée, 
et moi je lui tricotais ses grands l>as de noce. Mais 
un dimanche il est venu et il m’a dit : Adieu à 
jamais, à jamais î et je ne l’ai jamais revu; je suis 
partie en service à Stockholm et j’ai su qu’il avait 
épousé l’autre. » 

Mais quelle revanche j)Our Brila quand, quelques 
années plus tard, il lui fit dire par une payse 
qu’elle voulût bien lui pardonner, car il était bien 
malheureux en ménage ! 

En Suède, comme partout, l’agriculture se 
plaint fort, et c’est la petite culture qui est prin- 
ci[)alement éj)rouvée, la grande résistant davan- 
tage à cause de l’emploi <le procédés meilleurs, 
et aussi parce qu’elle n’a [las la chaige de l’impôt 
foncier. 

Ce qui a beaucoup contribué à améliorer un 
moment la moyenne culture suédoise, ce sont les 
mesures prises par l’Elaidans certaines provinces. 

On forcja les jietits propriétaires à échanger 
entre eux des parcelles de terrain, afin de réunir 
tous leurs champs en un domaine d’un seul bloc, 
au milieu duquel la maison fut transportée, chose 
facile, ces maisons de bois se démontant comme 
une boite; mais ces mesures, toutes locales d’ail- 
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ïéüfl, n’ont pas suffi, elles n’ont été qu'un pal- 
liatif. 

pi’excellentes écoles agricoles, l’interdiction du 
morcellement à outrance, tout cela n’a guère fait 
davantage; aussi a-t-on recours aujourd’hui au 
remède de la protection. 

On essaie également avec succès de l’élevage. 
Le produit des laiteries augmente, ainsi que 
l’exportation du beurre. Celle des céréales, de 
l’avoine, est assez importante. 

V 

Le vrai type du paysan indépendant et fier, c’est 
bien le Norvégnui. Lui, surtout, n’a point connu 
la soumission au noble ni le voisinage domina- 
ieur du grand propriétaire. Tout le sol du ])ays 
est en petite (d en moyenne culture, et l’on a j)U 
appeler avec raison le paysan le roi de la Nor- 
vège. Un très pauvre roi, par exemple, si l’on con- 
sidère le plus grand nombre et surtout ceux de 
certaines régions. 

On fait de ragricnlture presque partout; à 
l’extreme nord, Lajjons, Finnois et colons Scan- 
dinaves se disputent les vastes espaces de terrain, 
presque stérile, et, sur les côtes de l’ouest, les 
moindres replis du sol sont utilisés partout où 
l’eau et les roches permettent à un peu de terre de 
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se montrer. Mais la vraie Norvège agricole est à 
l’est, dans le versant du Skagerrak, où se con- 
centre aussi la plus grande activité commerciale 
et industrielle. Séparé des cotes par les hauts pla- 
teaux du Dovre, il se compose de grandes vallées 
presque ])arallèlcs convergeant au Skagerrak, et 
dont chacune foi'ine une subdivision très nette et 
naturelle, ])resqu(î une province du ]>ays, et qui 
donne son nom à ses habitants. 

La piospérité de la région agricole est relative- 
ment récente; elle date de la seconde phase 
de riiistoire de Norvège, dont la première se 
passa à Touest, dans la partie maritime. C’est 
sous la domination danoise que la richesse s’y est 
dév(doj)pée. 

La vallée (lu Glornmen, (Eslerdnl^ la jdus orien- 
tale, est la |)lus importante et la plus fertile. Ses 
vallons, plus lai'ges, ont p(‘rmis à la moyenne cul- 
ture de prospérer. Elle a de riches pâturages et, 
au nord, des forêts abondantes, dont l’exploitation 
a beaucoup augmenté le bien-être des habitants. 
Les paysans (rüîsterdal sont des propriétaires 
indépendants autant qu’importants, types du f/ros 
paysan. Les plus riclies habitations rurales, les 
grands gord, en norvégien, gaard, ont presque 
l’importance des grands domaines de Suède; de 
nombreuses constructions entourent la maison 
principale, parfois un moulin s’élève non loin, et 



LA VIE AGRICOLE 


101 


des journaliers travaillent le domaine, vivant à la 
manière de ceux de Suède dans des maisonnettes 
dispersées. La maison d’habitation a souvent Tap- 
parence d’une fort belle villa, avec ses balcons de 
bois sculptés, et se détache coquettement sur 
son fond de verdure, tandis (jue, devant la façade, 
le drapeau national Hotte, immense, sur un mût 
élevé. 

La vallée voisine en allant vers l’ouest est 
Gudbrandsdal, avec le lac Mjosen au sud, le seul 
^rand lac de Norvège. Elle n’a point la fertilité et 
la richesse de riKsterdal, mais n’en renferme pas 
moins une impoi*tante culture et une nombreuse 
])opulation dans toutes ses vallées secondaires, 
subdivisions naturelles de la grande, et dont cha- 
cune a son caractère et son originalité. 

Do ces divisions très nettes du sol est né l’indi- 
vidualisme si marqué de la race ; c’est à l’ouest 
surtout qu’elles sont bien accentuées et bien 
nettes, mais on les trouve aussi dans la partie 
agricole, où elles ont eu la môme influence sur le 
caractère des babilants. 

Les moindres petits vallons secondaires, avec les 
quelques familles qui y vivent, parfois une famille 
unique, forment un petit monde qui a ses habi- 
tudes à part et favorisent le développement des 
individualités. Tel repli de vallon a son paysan 
inventeur, tel autre est l’abri d’un poète. Et 
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comme ces gens ont une instruction relativement 
étendue, qu’ils lisent beaucoup, s’intéressent aux 
idées générales, à la politique, aux choses reli- 
gieuses, il peut se former ainsi dans l’isolement des 
personnalités fort remarquables. Tel ce Kristofer 
Brun, qui voulut aller se battre pour le Danemark 
lors de la guerre du Schleswig, et dont Ibsen a 
dit qu’il faudrait écrire sur sa tombe : « Ci-gît le 
seul Norvégien qui fit son devoir. » 

Per Bo est aussi un paysan célèbre du Gud- 
brandsdal; il se fil un nom dans toule la Norvège 
pour avoir essayé de défendre les « cîioses » du 
pays, dialectes et coutumes, contre l’invasion 
étrangère, c’est-à-dire danoise ou suédoise. 

Il y en a qui fondent leur petite religion, ou du 
moins leur secte. J’ai vu ainsi une sorte d’école 
établie par un paysan qui y faisait des conférences 
religieuses, et j’en ai rencontré un qui, dans la 
solitude de son vallon, s’élait mis à l’étude des 
langues étrangères et avait ainsi appris tout seul, 
et étonnamment bien, prononciation à part, l’an- 
glais, le français et rallemand dont il n’avait 
jamais entendu un mot. 

Au nord de Gudbrandsdal enfin vivent des 
familles de paysans qui prétendent descendre de 
Harald Haarfagre, un des anciens rois de Nor- 
vège, et regardent de haut la dynastie Bernadette. 
D’ailleurs il n’y a au fond rien d’invraisemblable 
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dans cette prétention; les paysans norvégiens sont 
bien les descendants des chefs féodaux du moyen 
âge, de ces roitelets de vallées ou d’îlots, en fait 
aussi peu rois que le sont aujourd’hui les chefs 
des peuplades océaniennes; mais chefs et maîtres 
cependant, et ayant légué leur fierté à leurs des- 
cendants. 

C’est dans une petite vallée dépendant aussi de 
Gudhrandsdal, à Gatisdal, non loin du lac Mjosen, 
que le célèbre poète BJornson a sa demeure 
hospitalière. Il vit sur son domaine dans une 
ancienne maison rurale, améliorée et embellie; 
et si peu paysans qu’ils soient, lui et son gaard, 
il n’en est pas moins à un très haut degré la per- 
sonnification de l’indépendance du paysan nor- 
végien. 

Les Aillées plus à l’ouest deviennent plus pitto- 
resques, mais [dus pauvres que celles dont nous 
venons de parler. Elles se ra[)prochent du carac- 
tère accidenté de la côte, et font partie de la Nor- 
vège montagneuse. Telles sont Valders et liai- 
tiiirjdal, toutes deux routes pour le Sognefjord, à 
travers un pays très curieux, accidenté et pauvre, 
semé de lacs nombreux, et de plus en plus élevé 
à mesure qu’on va vers l’ouest. C’est dans la 
vallée de Valders que se trouve la célèbre église 
de bois de Borgund, si semblable â une pagode 
indoue, avec ses nombreux toits, ses décorations 
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sculptées. Toutes ces anciennes églises norvé- 
giennes, Slave Kir lie, dont il ne reste que quel- 
ques spécimens, à Ilitterdal dans le Télémarken, 
à Fantoft près de Bergen, et celle de Gol, trans- 
portée à Christiania, ont le môme caractère asia- 
tique, qu’il paraît étrange de retrouver en Norvège. 

Dans toutes cos vallées, à Hallingdal et plus 
encore dans le Télémarken, la vallée plus à 
l’ouest, on retrouve intactes les vieilles coutumes. 
L’originalité des mœurs s’y joint à celle de la 
nature, et l’existence d’autrefois s’y est conservée 
intacte, dans le plus merveilleux paysage. 

Les générations s’y succètlent sans que le temps 
semble apporter de changement. On retrouve là 
les vieux costumes nationaux tissés et faits dans 
la maison, et qui durent toute une vie; les lourds 
bijoux de filigrane d’argent, que les mères lèguent 
à leurs filles; les couronnes de mariées en métal, 
en forme de diadèmes; les l)roches, les épingles 
dont on copie aujourd’hui les dessins harmonieux. 
C’est dans ces vallées que se faisaient ces délicates 
sculptures sur bois au couU^au, chefs-d’œuvre 
d’art et de patience. Les gens passaient ainsi les 
longues veillées d’hiver à faire loutes sortes d’ob- 
jets, cuillères, manches, ustensiles et aussi de très 
beaux ornements pour leurs maisons ; on en voit 
dont la façade est presque entièrement sculptée, 
humbles cabanes, pauvres maisonnettes de « provi- 
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sions » qui sont tout simplement des chefs-d’œuvre. 
C’est à cela que s’exerçaient la patience et ta per- 
sévérance d’une race active et forte, en attendant 
l’occasion de sc révéler. 

Le nombre des gam^d tend à diminuer, par 
suite des changements économiques modernes, et 
au moins autant (]u’en Suède la petite culture 
souffre on Norvège. En dehors de la pauvreté du 
sol, elle est gênée \mv toutes sortes d’obstacles, 
entre autres par cette curieuse loi d'odalsret, loi 
allodiale qui réserve à l’héritier d’une terre vendue 
par la famille qui l’a possédée au moins vingt ans, le 
droit pendant trois ansde la racheter au même prix. 

Comme conséquence des souffrances de l’agri- 
culture il y eut dans les deux pays, pendant 
quelques années, une émigralion considérable en 
Amérique, plus grande proportionnellement que 
dans tout autre pays d’Europe. Certains des Etats- 
Unis, le Wisconsin, le Minnesota, le Kansas ont 
d’importantes colonies Scandinaves qui, les nor- 
végiennes principalement, gardent leur langue et 
leurs mœurs, ont leurs journaux, leurs églises, etc. 

Le nombre des émigrants, qui fut pour la Suède 
de 40 000 environ en moyenne dans les années 
1891, 1892 et 1893, a considérablement diminué 
dans les suivantes ; en 1895 il n’y en eut que 15000. 
Pour la Norvège il a également baissé, de 14 000 
en 1891, à 6 000 en 1895. 



CHAPITRE V 


Pêcheries, commerce, industrie. 


Lt Norvège maritime, les fjords, les côtes. — Les Vikings. 
— La morue, le hareng, la haleine. “ Forêts et mines, che- 
riiins (le fer. — Les Lapons. 


I 

En Norvège, la population inarifime est la plus 
caraciéristi(|ue, de meme que la côte est la vraie, la 
typique Norvège, la côte sud-ouest surtout jusqu’à 
Trondhjem. Là, aux grandeurs de la nature 
s’ajoute l’intérêt des souvenirs de la glorieuse 
période de l’histoire nationale. 

La beauté de cette région magnifique est faite 
de l’alliance grandiose de la montagne et de la 
mer. La côte est une haute falaise s’élevant au- 
dessus des eaux, et les nombreuses îles qui la 
bordent sont des sommets émergeant des flots, 
tandis que les fjords, ces crevasses gigantesques 
que rendit plus profondes encore l’action des gla- 
ciers, semblent continuer la mer à l’intérieur du 
pays, en y pénétrant par leurs longs bras. 
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De toutes les innombrables découpures et divi- 
sions qui forment à un si haut deg’ré le caractère 
de l’ouest norvégien, ils sont les principales, fen- 
dant la côte de distance en distance de leurs énor- 
mes fissures, Ilardanger-fjord, Sogne-fjord, Nord- 
fjord, Molde-fjord, etc., et s’étendant en ramifica- 
tions nombreuses entre deux murs de falaises 
élevées, du [)lus dur rocher, pour recevoir les eaux 
des plateaux, ruisseaux, torrents, cascades. 

Sogne-fjord est le plus long; il pénètre par ses 
bras les plus prolongés jusqu’à 200 kilomètres à 
l’intérieur; la plupart des autres ont plus de 
100 kilomètres, et tous deviennent si étroits à leurs 
extrémités intérieures que parfois les deux bords 
semblent se toucher, et que les bateaux avancent 
serrés presque entre les deux parois. A Gud- 
vangen, par exemple, à l’extrémité du Nâro-fjord, 
ramification du Sognc, le fjord ne semble plus 
qu’une faille entre deux hautes murailles. 

Et, chose remarquable, plus ces falaises sont 
élevées, plus en général le fjord est profond. Les 
fjords égalent souvent la pleine mer en profon- 
deur. AHardanger, on a jeté la sonde à 500 mètres 
sanstrouver le fond. Sognc, le plus profond comme 
le plus long, atteint dans certains points près de 
1200 mètres, et il est bordé d’une falaise de 
même hauteur dominant l’abîme. 

Hardanger semble résumer la beauté de l’Ouest; 



108 SUÉDOIS ET NORVÉGIENS CHEZ EUX 

il renferme plusieurs des plus beaux points de 
vue de la Norvège, à scs extrémités surtout, 
autour (les céb'dires cascades de Vorinn foss et de 
Skæggedalf(m^ où le paysage est d’une majesté 
classi(|ue. De plus, ses rives bien exposées, ses 
vallées fertiles et abritées renferment une belle 
et luxuriante végétation, de riches prairies, de 
beaux vergers, une grande abondance de fruits. 
C’est l’Eldorado de la C(jte ouest, et l’air d’aisance 
de la population est frajipant; (piand on arrive 
des vallées d(' l’Est par le pauvre Télémarken, le 
contraste est des plus vifs. Les gens de Hardanger 
portent encore le costume national, les femmes le 
fameux skaut^ sorte de haute cornette blanche; et 
les touristes viennent là comme en Dalécarlie 
assister le dimanche au spectacle pittoresque du 
débarquement des gens se rendant à l’église. 

Sogne ‘fjord est d’un caractère j>lus sévère et 
plus uniforme. Mais plus au nord, le fjord de 
Molde est un des ])lus aimés des touristes pour sa 
beauté riante. Il tire aussi beaucou}) de charme de 
ses environs, de la délicieuse vallée de Romsdal 
qui y aboutit et au delà de laquelle on retrouve 
le Gudbrandsdal, la grande vallée de l’Est. 

Mais la plupart sont tristes et sombres, res- 
seri'és entre leurs parois de rochers jusqu’à n’etre 
plus (pie de noirs et profonds fossés, ayant sur 
chaque rive une étroite bande de sol maigre et 
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pierreux. C’est de la culture de cet étroit espace 
que vivent les habitants, dont les demeures sont 
adossées au rocher. Ils sont ainsi enfouis dans 
la crevasse, ne voyant (pie le fossé profond devant 
eux, et passant de loriüs mois sans un rayon de 
soleil. Gcirongcr-fjord, non loin du Nord-fjord, 
est tout ce qu’on peut voir dans ce genre de plus 
sauvage. Les chétives cabanes de la misérable 
population qui l’habite, n’ayant pas de place sur 
les rives trop étroites, g-rimpent sur le rocher et 
sont collées à ses lianes. 

Les hautes vallées aboutissant aux fjords sont 
surtout grandioses, ainsi que les |)lateaux élevés, 
au pied des glaciei*s de JOsfedal et des monta- 
gnes de Jotunhehn dont bïs sommets s’élèvent à 
2 ?)0(j mètres. Superbe entn^ toutes 
la vallée qui continue le Naro-fjord, sur la route 
du SogTie à Bergen, avec le plateau rocheux de 
Stalheirn, un des plus beaux sites qui soient au 
monde, et que les séjours de l’empereur Guil- 
laume II ont beaucoup contribué à rendre célèbre. 

La côte nord, au delà de Trondlijem, présente 
un aspect de plus en plus rude. Ce n’est plus 
qu’une simple bordure de montagnes longeant la 
mer. Mais les fjords, quoique moins allongés, 
égalent parfois en beauté ceux de l’Ouest. Le 
Lyngen-fjord, non loin de Tromso, cirque 
immense rempli par la mer et entouré de mon- 
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tagnes aux sommets neigeux, présente un spec- 
tacle fantastique et grandiose. 

La côte nord a aussi un grand glacier, Svar- 
tisen, la « neige noire », descendant tout près de la 
mer aux environs de Bodo. Elle a surtout des 
îles, une bordure d’îlcs de plus en plus nom- 
breuses, à mesure qu'on monte au nord. La même 
action géologique qui a formé les fjords a égale- 
ment découpé une grande largeur de la côte 
en ces milliers d’îles et d'îlots (jui la bordent, 
laissant un long chenal entre elles, couloir mari- 
time Il l’abri des tempêtes et des vents et très 
utile à la navigation. 

Los îles com[)rennent t/14 du territoire norvé- 
gien et renferment 1/8 de la population. Le 
groupe le ])lus imjiortant est celui des Lofoten, à 
la merveilleuses nature. E11(‘S se présentent avec 
leurs sommets aigus, nettement découpés; de 
petits îlots nombreux entourent les îles princi- 
pales, dont la jdus connue est Hiiido, avec le port 
<le Hardstadliaven. Leur beauté est de ce carac- 
tère solennel et religieux qui distingue si souvent 
la nature du Nord. Elle ressort surtout l’été dans 
la lumière magiqin* des soleils de minuit qui tei- 
gnent de mille nuances roses tout l’horizon, ou 
bien l’hiver, dans les aurores boréales qui enve- 
loppent le ciel des couleurs les plus éclatantes, les 
plus inattendues, vert) violet, en fusées comme un 
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feu d’artifice. Cependant cette beauté est toujours 
mélancolique. L’été meme a quelque chose de triste, 
par suite de la rareté de la végétation. Déjà à 
ïrondhjern, en j)lein mois d’août, un frisson 
saisit le voyageur à l’aspect froid et mort du 
paysage. Et c’est bien autre chose plus au nord, 
à Bodo, où l’été n’arrive qu’en juillet, oii aucun 
arbre ne lleurit; à Ilammcrfest, où il n’y a plus 
d’arbres, sauf quelques petits bouleaux ornant 
une promenade de la ville, soigneusement pro- 
tégée et abritée. A cette latitude, la verdure d’un 
pré est une merveille. 

Il y a ce])endant quelques heureuses exceptions 
dans les endroits bien abrités et heureusement 
exposés; on cite toujours AlleTi-fjord, qui a une 
végélalion surprtuiante tout prés de Ilammcrfest, 
et où se font des récoltes de seigle et d’avoine, 
meme de légumes. Cela est dû à sa situation très 
abritée des courants d’air glacés et recevant mieux 
l’eau chaude du (lulf Stream. Mais souvent ces 
maigres récoltes gèlent, quand l’été vient trop 
tard. 

Un proverbe cuurant dit do ces provinces 
qu’elles ont neuf mois d’hiver et trois mois sans 
été. Cependant, on s’attache à ce pays-là; on 
l’aime, comme on aime toujours sa patrie. Du 
reste, dans ces petites villes de la côte, nées du 
commerce du poisson, et où les fortunes sont 
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assez nombreuses, tout a été employé pour rendre 
la vie supportable et su[)pléer aux avantages 
naturels dont on est privé. Les communications 
sont fréfjuentes par le service régulier des 
bateaux; le télégraphe, le téléphone relient tous 
ces points entre (‘ux; plusieurs de ces petites 
villes, bien bâties, sont éclairées à la lumière 
électrique, ont leurs magasins, leur ])romenade à 
la mode; b's ladations y sont fréquentes, la vie 
intellectuelle y tient beaucoup de ])lace; on lit, 
on s(> m(d au cornant du monvernent des idées; 
on suit aussi la mode, quoique d’un peu loin, 
llardstadhavn, dans les Lofoten, a de belles bou- 
ti(|ues; 'Iromso est le « Paris du Nord » par son 
animation et son élégance, un Paris du cercle 
])olair(' avec six mille habitants. 

Mais c’est, malgré tout, d’une morne tristesse à 
la longue. La femme d’un fonctionnaire, aux Lo- 
foten, me disait que, sans de fréquents voyages au 
sud, elle ne pourrait résister à la mélancolie du 
])ays et qu’elle finirait par y perdre la raison! 

S’il en est ainsi pour les gens aisés, on se 
ligure ce que la vie doit être pour les misérables. 
Beaucoup viveni dans des huttes de terre. Qu’un 
hiver rigoureux vienne après une année de mau-’' 
vaise récolte, c’est alors la plus noire misère, des 
gens réduits à une nourriture insuffisante et mal- 
saine, amenant l’épuisement, la phtisie, la scro- 
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fuie, et même la lèpre, la hideuse maladie du 
moyen âge qui n’a pas encore disparu complète- 
ment de ces régions. 

En 185() on comptait encore jdus de deux mille 
lépreux dans l’ouest. En 1870, ils avaient dimi- 
nué de moitié. Cependant il existe encore à 
Bergen un hôpital spécial pour les lépreux. 

Mais les rigueurs de cette nature ont leur bon 
côté ; si elle traite ses enfants en dure marâtre, en 
revanche elle les aguerrit, leur donne une vigueur 
peu commune. Beaucoup succombent, il est vrai, 
sous ses coups, mais ceux (jui résistent peuvent 
être réputés forts et vaillants. « Ou dessus, ou des- 
sous », a dit Bjürnson quelque part. Quand on a 
résisté on est à l’épreuve. 

C’est la nature qui donne au peuple sa puis- 
sante énergie. Elle lui imprime cette forte per- 
sonnalité, cet individualisme si accentué qui dis- 
tinguent les Norvégiens. Forcé de vivre seul, 
de se suffire, on acquiert plus de caractère, on 
devient une individualité plus complète et plus 
énergique. 

De la aussi leur fierté, leur indépendance démo- 
cratique, leur sentiment si vif de l’égalité. On le 
retrouve à des détails en apparence insignifiants. 
Par exemple, dans le tutoiement qu’emploient 
les gens du peuple envers tout le monde. La civi- 
lisation s’y mêle, ils accompagnent ce tutoiement 
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du mot « monsieur » ou « madame » ; une ser- 
vante vous dira : « Monsieur, je viens t’apporter 
ton déjeuner », mais ce n’en est que plus carac- 
téristique, et le fond reste. 

Malgré leur rudesse aussi, une sorte de poli- 
tesse naturelle indique celte fierté. Remarquez 
certaines locutions qu’ils emploient beaucoup plus 
qu’en Suède : « Ayez la bonté » Vaer god, qui 
précède toutes les demandes. 

Cette rudesse est doublée d’une honnêteté, d’une 
droiture, qu’indiquent des détails minimes, mais 
significatifs, comme les petites boîtes de provi- 
^li^sions pour les voyageurs, laissées à la garde du 
public dans les montagnes et sous réserve d’en 
déposer la valeur dans un tronc à cet usage. Ainsi, 
jadis, le duc de Normandie Rollon laissait son 
bracelet suspendu aux arbres, sûr qu’aucun de ses 
sujets n’y toucherait. Ce sont aussi les boîtes aux 
lettres, isolées et ouvertes, où chacun va prendre 
son courrier et ne prend pas celui des autres, etc. 
La « civilisation », l’invasion des étrangers ont 
bien gâté tout cela, mais. Dieu merci, il en reste 
encore quelque chose. 

Disons que l’affluence des touristes fait d’ail- 
leurs grand bien au pays. Ils a[)j)ortent de l’argent 
•dans les parties les plus pauvres, puisque ce sont 
précisément les plus pittoresques, et par suite 
un peu de bien-être. Les Anglais, je n’ai pas 
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besoin Je le dire, sont ici comme ailleurs, plus 
même qu’ailleurs, les plus nombreux ; la Norvège 
est devenue pour eux une villégiature moins 
chère que l’Ecosse, plus originale, plus intéres- 
sante; ils y achètent des propriétés, installent 
des chalets dans quelque fjord, à Molde, à Har- 
danger, y viennent tous les ans, et les voilà chez 
eux. Mais où ne sont-ils pas chez eux? 

II 

L’Ouest est le berceau historique du peuple 
norvégien, qui s’est développé d’abord dans ces 
régions maritimes, vallées, îles et îlots. C’est là 
qu’avaient leurs domaines les nombreux petits 
chefs qui s’en allèrent dans toute l’Europe occi- 
dentale semer la terreur du nom des « Nor- 
mands ». 

Le pays était divisé en une multitude de petits 
fiefs dont les maîtres voulaient être indépendants 
les uns des autres, minuscules et turbulents féo- 
daux qui passaient leur temps à batailler les uns 
contre les autres. Comme beaucoup habitaient des 
baies, Vih, de là est venu leur nom de Viking, 
dont ils avaient formé aussi un verbe équivalent 
à Vikinguer, « piller la baie », s’en aller au pillage, 
leur occupation favorite. 

Mais le pays était trop pauvre pour qu’on pût 
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se contenter du butin qu’il fournissait. L’humeur 
aventureuse ne permettait pas non plus de rester 
tranquille chez soi, et le chemin des aventures 
était tout tracé par la mer tentatrice. Ils partirent 
en petites troupes, sur ces frôles embarcations 
dont le modèle s’est conservé jusqu’à nos jours 
parmi les pécheurs, leurs descendants. 

Ils s’en allèrent en Angleterre, en Irlande, où 
ils firent de grands ravages, mais en rapportèrent 
autre chose que le profit de leurs pillages : la 
civilisation, le christianisme et tout ce qui com- 
mença la Norvège; d’Irlande surtout, de l’Irlande 
florissante des vu® et viii® siècles, avec les moines 
Columban et Kilian, dont les noms marquent le 
dernier éclat de la culture celtique. 

Cependant toutes les émigrations Scandinaves 
n’eurent pas lieu par mer ni vers l’ouest; il y 
eut également un courant vers l’est à travers la 
Russie, le long de ses fleuves. Des Scandinaves 
de Suède et de Norvège, de Suède surtout, 
s’en allèrent ainsi servir comme mercenaires 
auprès des princes slaves, et jusqu’à Byzance. 
L’histoire a gardé des traces très nettes de. ces 
« Varangues ». C’est du Scandinave Rurik que 
la légende fait descendre la famille des empereurs 
de Russie. Plus tard, des chefs norvégiens par- 
tirent pour les croisades ; quelques-uns s’y mon- 
trèrent avec grand éclat, mais ces expéditions 
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diverses n’eurent ni rimportance ni le retentisse- 
ment de celles de l’ouest. 

Par le contact avec l’Occident, la Norvège se 
formait peu à peu et l’essai d’une royauté unique 
se remarque nettement dès l’an 900 avec Harald 
Ilaarfagre, Harald « aux beaux cheveux ». Il ne 
les coupa point de dix ans, nous dit la chronique, la 
belle Gerda, qu’il recherchait en mariage, l’ayant 
refusé en disant qu’elle ne l’accepterait que 
lorsqu’il serait roi de toute la Norvège, de même 
qu’il n’y avait qu’un seul roi en Danemark; 
Harald jura de ne pas toucher à ses cheveux 
qu’il n’eût conquis tout le royaume; cela lui 
prit dix années, après lesquelles il épousa la 
belle Gerda , s’étant préalablement, on aime à 
le croire, occupé de sa chevelure, qui devait en 
avoir besoin. 

Harald n’était qu’un chef comme les autres, 
qui avait réussi à s’élever au-dessus d’eux. Aussi 
son pouvoir ne fut-il pas très solide. Les autres 
chefs étaient toujours prêts à lui demander comme 
les seigneurs français à Hugues Gapet : a Qui t’a 
fait roi? » Ils voulaient surtout continuer leurs 
querelles et leurs pillages. 

« Rolf, nous dit la Saga, était un célèbre Yiking, 
si grand et si lourd qu’aucun cheval ne pouvait le 
porter et qu’il était obligé d’aller toujours à pied, 
aussi l’appelait-on Gange Rolf, « Rolf qui marche ». 
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Un été qu’il passait dans la baie, il sc mit à la 
ravager, et le roi qui s’y trouvait en fut très irrité 
et déclara au « Ting » (réunion du peuple) qu’il le 
mettait hors la loi dans toute la Norvège... 

« Lorsque Hild, mère de Rolf, apprit cela, elle 
s’en fut trouver le roi et implora le pardon de son 
fils, mais le roi ne voulut point céder à ses prières. 
Alors Gange Rolf sc retira vers les Iles du Sud 
(îles Rritanniques) et de là à Valland, où il ravagea 
le pays, et où on lui céda un grand duché qu’il 
peupla de Normands et qii’on appela depuis 
Normandie... 

« Le fils de (iange Rolf fut Villyam, père de 
Richard, père de Villyam Bastard, roi d’Angle- 
terre. Do lui descendent tous les rois d’Angleterre 
de la race de Rolf. Us sont aussi ducs do Nor- 
mandie. » 

Ainsi nous est raconté par la vieille chro- 
nique islandaise rétahlissement dos Normands 
chez nous. Beaucoup de mécontents aussi étaient 
allés ]>eupler l’Islande, jusqu’alors inhabitée, et 
où se réfugia la féodalité qui y persiste encore 
en partie à notre é|)oquo, ainsi que les mœurs 
d’aulrofois. 

D’Islande })artirent plusieurs expéditions qui 
allèrent d’abord au Groenland, et de là mirent le 
pied sur le continent américain, qu’ils appelèrent 
Viuland, « terre de la vigne ». Leif Eriksson, vers 
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Tan mille, découvrit la cote actuelle du Massa- 
chusetts et du Labrador, et Ton a retrouvé, dans 
Rhode Island, des tours construites par les Nor- 
mands. Jusqu’au xiv® siècle, on parla d’expédi- 
tions d’Islande en Amérique. Mais le chemin de 
la navigation par là s’était perdu au temps de 
Christophe Colomb. 

A la mort de Harald Haarfagre, le parti féodal 
reprit le dessus, et la royauté ne recouvra sa force 
qu’avec son arrière-pelit-tils , Olaf ïryggveson, 
autre héros de l’histoire norvégienne, le plus 
populaire par sa beauté, sa force, et dont la vie 
est entourée (rime foule de l(‘gendes. Vaincu par 
les Danois, il périt en mer et disparut vers l’an 
mille ; longtemps dans b^ peuple on ne voulut 
pas croin; h sa mort, (rest lui qui fonda Nidaros, 
Trondhjem, la cajntale d'alors. Celle époque est 
marquée sur'o;]t par rintroduction du christia- 
nisme que les Jar/s, les chcd’s, se refusaient à 
embrasser. 

Voici à grandes lignes le résumé de la mytho- 
logie du Nord, (jui a des traits communs avec les 
mythologies de l’Orient et de la Grèce. 

tt Au commencement il y avait deux mondes, 
l’un de feu, l’autre de glace; ils se réunirent et 
formèrent le géant } me, père de la race des géants, 
et les Dieux Osor, Les dieux tuèrent Yme et 
de son corps firent le ciel et la terre ; plus tard 
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de deux arbres ils firent le premier homme et la 
première femme. 

« Les dieux n’étaient pas tout-puissants. Au- 
dessus d’eux étaient les trois Normes, déesses du 
temps et du destin. (On voit que, comme dans la 
mythologie grecque, le Destin était ici plus puis- 
sant que les dieux.) 

« Le plus [)uissant de tous était Odiii.ll habitait 
la grande salle du Valhalla, qui avait 540 portes, 
par chacune desquelles 800 guerriers pouvaient 
entrer de front. Là il était entouré des vaillants 
guerriers tombés dans les batailles, et ils se diver- 
tissaient à combattre ; le soir ils mangeaient la 
chair d’un sanglier qui se retrouvait vivant le 
lendemain, et buvaient l’hydromel versé par les 
Valkyries. 

« Il y avait douze autres dieux : Tor, le plus fort, 
terrible contre les géants ; Balder, le plus beau. 
L’épouse d’Odin s’a])pelait Frigg; Freya était la 
déesse de l’amour; Idun, celle qui possédait la 
pomme de la jeunesse, dont les dieux vieillissant 
mangeaient ])Our se rajeunir. Mais un jour Idun 
fiit enlevée par un géant, et les dieux furent con- 
damnés à vieillir... 

« D’abord régna le bonheur. Mais les géants se- 
mèrent la discorde et la guerre. Le méchant Loki, 
l’un d’eux, s’était glissé parmi les dieux, grâce à 
sa beauté, et il fit tuer par ruse le bon Balder. 
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En châtiment de son crime les dieux Tenchaî- 
nèrent à un rocher et attachèrent au-dessus de sa 
tête un serpent venimeux dont le venin dégouttait 
sur lui. Mais son épouse reçoit te venin dans 
une coupe. Quand elle s’éloigne j>our la vider, il 
tombe sur le visage de Loki qui se tord de dou- 
leur, et toute la terre tremble... 

c( Il restera enchaîné ainsi jusqu'à la fin du 
monde, car ce mauvais monde finira, la race des 
géants s’éteindra après de grands combats. De 
rOcéan surgira une terre nom elle toujours vaste 
et belle, habitée par une race heureuse et ver- 
tueuse, et un Dieu plus puissant gouvernera le 
monde renouvelé... » 

Telle est cette mythologie dont chaque mythe 
est un symbole, et où l’on retrouve le Destin des 
Grecs, le premier homme et la première femme 
de la Bible, la race mauvaise des démons, les 
géants, et le triomphe final des dieux et du bien, 
mais surtout des combats et des batailles. Aussi 
ces rudes Vikings ne pouvaient d’abord se faire 
à une religion qui leur parlait d’un Dieu crucifié, 
de vertus d’humilité et de souBrance. Leurs 
dieux belliqueux leur paraissaient bien préféra- 
bles. D’après les chroniques, les conversions ne 
se firent pas sans difficultés et sans l’emploi de 
singuliers moyens de persuasion : 

« Le roi fit emmener Raud de son gaard et lui 
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ordonna de se laisser baptiser. Raud s’écria qu’il 
ne croirait jamais au Christ; le roi s’irrita, jurant 
qu’il mourrait de male mort. Alors on attacha 
Raud, on lui ouvrit la bouche avec une poutre, 
on y introduisit une trompe et par l’ouverture on 
fît entrer un serpent en le brûlant par derrière 
avec un fer chaud, et le serpent glissant dans la 
bouche de Raud, sortit de l’autre côte; do cette 
manière mourut Raud, et tous ceux de sa suite 
qui refusèrent de se faire baptiser furent tués ou 
torturés. » 

Le mouvement continua sous Olaf Ilaraldson, 
un des successeurs de Olaf Tryggveson, moins 
populaire que ce dernier, bien qu’il soit devenu, 
sous le nom de saint Olaf, le patron <le la Nor- 
vège : 

« L’homme le j)lus puissant de (iudbrandsdal 
était Dale Giidbrand ; il rassembla les paysans et 
leur dit : J’apprends (ju’il est venu ici un homme 
appelé Olaf, qui dit qu’il a un Dieu plus puissant 
que les nôtres; je m’étonne seulement que la 
terre ne s’elïondre pas sous lui, et que nos Dieux 
le laissent vivre plus longleinps. Je suis sûr que 
si nous faisions sortir Tor, que nous avons ici, 
Olaf, son Dieu et ses gens seraient bien vite réduits 
en poussière. » 

Le peuple l’applaudit, mais il fut vaincu dans 
le combat et son fils fait prisonnier. Olaf, d’un 
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coup (le massue, fit abattre la statue de Tor; il 
en sortit des serpents, des rats, et des vipères, 
et les paysans eflrayés embrassèrent le cljristia- 
nisme. 

L'Islande aussi se fit chrétienne. Bien que re- 
fuge des vieilles traditions, elle acce[)ta néanmoins 
la religion nouvelle ; on discuta d’abord laquelle 
des deux était préférable, et, tout bien consi- 
déré, on se décida pour le christianisme. Mais les 
mœurs restèrent toujours barbares, et les chroni- 
ques nous raconfiuit là-dessus mille détails peu 
édifiants. 

Une nouvelle j)ériode de divisions survint et 
dura jusque^^rs l’an 1200, où Sverre Sigurdson, 
autre roi populaire, travailla do nouveau à l’unité 
et i)arvint à soumettre les Jarls. Son petit-fils fut 
ce llaakon Haakonson, sous lequel la royauté 
l’emporta définitivement sur la féodalité. 11 est 
le héros du beau drame d’Ibsen, Les Prélendanls, 

L’unité ne précéda que de fort peu la soumis- 
sion au Danemark. En 1380, alTaiblici ])ar les 
divisions, la Norvège tomba sous sa domination; 
le rôle de l’Ouest devint moins important, la pré- 
pondérance passa à la région de l’est et du sud, 
plus rapprochés du Danemark et de l’Europe 
centrale. 
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III 

AujourfFhui les habitants de ces côtes vivent 
d'expéditions tout aussi périlleuses que celles de 
leurs ancêtres, quoiqu'elles leur rapportent moins 
de gloire et de butin. Ce sont, en effet, de vraies 
expéditions que les pêches qui presque toutes ont 
lieu à l'extrême nord, soit aux îles Lofoten, soit 
au delà du cap Nord, dans l’océan Glacial. 

On y vient de très loin, de tout le sud-ouest, de 
Suède, de Finlande, de Russie même. Les hom- 
mes, lorsque vient l’époque, quittent leurs vallées, 
leurs fjords, leurs îles, j)Our s’assembler sur les 
points de pêcheries. Le plus important est celui 
des îles Lofoten, où a lieu la pèche de la morue. 

Dans la nuit des hivers ces îles s’animent tout à 
coup par l’arrivée des pêcheurs qui, de janvier à 
avril, y vivent entassés dans des villages provi- 
soires et des baraquements sur les côtes. 

La pêche de la morue est facile en ce que le 
poisson se laisse approcher aisément; on le prend 
même à la ligne, et, pour les touristes, une petite 
pêche de ce genre fait partie du programme du 
voyage au cap Nord. Il va sans dire que la grande 
pêche ne se fait pas ainsi, mais à l’aide d’immen- 
ses filets où les morues viennent se prendre en 
rangs pressés. C’est le climat, ce sont les tem- 
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pôles qui la rendent dangereuse. Ce que nous 
avons lu de nos « pêcheurs d’Islande » peut nous 
donner l’idée des périls de cette pêche des Lofo- 
ten; ils sont tout à fait analogues. Elle a lieu dans 
les noirs hivers, au milieu des rafales, des coups 
de vent qui enlèvent des groupes d’hommes à la 
fois et font chavirer les barques, de modèles an- 
ciens et fort peu stables. 

11 y a des années terribles, où des centaines de 
pêcheurs périssent. On im^ montra un vieux pê- 
cheur nordlandais dont les trois fils avaient dis- 
paru le même jour dans la même tourmente. 

En dehors de ces périls, la vie est extrêmement 
pénible. Les pêcheurs sont, durant toute la saison 
de la pêche, entasses dans des huttes malsaines; 
il leur faut travailler dans le froid, l’obscurité, 
lever les lilets dans l’eau glacée, couper le poisson, 
les mains gourdes et gelées, car la ])êche ne sc 
borne pas à la capture des morues : tout un tra- 
vail a lieu ensuite pour pré[)arer la morue sur 
place. On la fend immédiatement, on la sale, on 
la fait sécher de diverses manières, en « Stock- 
fisk », en bâtons, c’est-à-dire suspendue à des 
cordes , où elle s’allonge en baguettes ; en 
« Klip Fisk », séchée sur les rochers; en « Tor 
Fisk », etc. Notre morue de Terre-Neuve serait, 
en norvégien, du Klip Fisk, Puis a lieu la pré- 
paration de l’huile qui s’extrait sur place du foie ; 
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celle (le la rog’ue, c’est-à-dire des œufs (]iii se ven- 
dent pour servir d’apjïAts. On en vendait beaucoup 
autrefois en France pour la pechc de la sardine, 
mais l’emploi d’une rogue artificielle lui a fait 
perdre sa valeur. 

Ce sont ces travaux surtout qui donnent au 
pays son animation pendant la saison de la pêche. 

De plus les Lofoten sont de vraies bourses au 
poisson, où les négociants viennent faire leurs 
achats sur place, payant, bien entendu, le moins 
cher ))ossible aux pêcheurs; le prix du poisson 
sur la grève n’est pas du tout celui du commerce. 

La pêche de la morue aux Lofoten s’évalue à 
environ 30 millions de francs, année moyenne 
et sur la grève ; le gain d’un pêcheur est de 3 à 
400 francs. Elle occupe en Norvège environ 
30 000 hommes. La morue s’exporter un peu par- 
tout, en Espagne, dans l’Amérique du Sud, en 
Italie, en Russie. On prépare le poisson selon sa 
destination, au goût de chaque peuple : pour 
l’Italie, du Tàr FisJx\ pour l’Espagne du Klip 
Fisit. La France ne reçoit rien des pêcheries nor- 
végiennes, des droits très élevés protégeant nos 
pêcheries nationales. 

La pêche du hareng, très importante également, 
a lieu aussi vers le Nord. Elle est bien moins 
régulière que celle de la morue, soit comme em- 
placement, soit comme saisons. Le hareng est 
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capricieux, il ne suit pas un itinéraire fixe. Des 
bancs apparaissent sur des points, abandonnés 
au bout de quelques années, ou bien il en vient 
à des points nouveaux. Elle se fait cependant 
généralement en été, en août et septembre, mais 
elle peut se prolonger jusqu’en hiver. Elle est très 
pénible et dangereuse encore, moins pourtant 
que celle de la morue. Les pécheurs s’associent 
à plusieurs barques, l’un devenant le i)atron des 
autres, qu’il tâche d’exploiter de son mieux, de 
même qu’à son tour il sera ex|>loité par le mar- 
chand. 

La pèche du hareng n’est d’ailleurs point j)ar- 
ticulière à la Norvège, elle a également une grande 
importance en Suède, tant dans la Baltique que 
dans le Cattégat. Il existe aussi en Suède une popu- 
lation maritime considérable, vivant, à la manière 
des pêcheurs norvégiens, de culture et de pèche. 
Sur les côtes Baltiques, dans les îles du Sketr- 
gord, se trouve une originale population. Strind- 
berg a décrit, dans un de ses meilleurs ouvrages : 
« Jjes habitants de Hetnso », la nature et les mœurs 
de ces pittoresques îlots, tout près de la capitale. 
Mais les côtes ouest surtout, la province du Bohus 
Lan, au sud de Gotheborg, fournissent les pêcheurs 
et les marins les plus réputés pour leur hardiesse 
et leur vaillance. Beaucoup s’engagent comme 
matelots au service de l’Angleterre. 
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Il y a encore plusieurs pêches secondaires impor- 
tantes, celles du maquereau, du saumon, très abon- 
dant dans toute la Péninsule, aux pieds des cas- 
cades et dans les courants. La pêche du saumon 
est devenue un rigoureux monopole, toutes les 
bouches des ruisseaux et des cascades ayant été 
affermées et la vente assurée à de gros mar- 
chands qui rexportent pour la plus grande |)artie. 

Une autre importante région de pêcherie existe 
au vrai nord de la Norvège, sur l’océan Glacial, 
au delà (lu c.ap Nord. 

Le rocher du cap Nord, haut de 300 mètres, 
s’élève, home imposante, entre les deux océans, 
et la côte uniforme, coupée à pic, avec des rochers 
semblables à des murs, s’en va sur la Russie 
qu’elle rejoint au Varanger Fjord. Si désolée 
qu’elle soit, la côte nord-ouest est encore un 
paradis, en comparaison de celle-là, véritable enfer 
de glace. Elle est habitée, cependant, à cause des 
pêcheries, et ses parages sont très fréquentés par 
les marins russes ; c’est la seule sortie de la Russie 
sur l’Océan; aussi l’on comprend sans peine qu’elle 
en convoite d’autres plus accessibles, comme les 
Suédois l’en accusent. 

Deux petites villes, deux bourgs s’élèvent sur 
cette côte : Vardo, forteresse sans importance, 
et Vadso. Vardü sert en même temps de bagne, 
et jamais endroit ne fut mieux choisi. Le séjour 
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seul est un épouvantable exil pour les quelques 
fonctionnaires obligés d’y résider. C’est la Sibérie 
de la Norvège. 

lia plus grande partie de la population de ces 
petites villes est finnoise et lapone. Vadsti, sur 
deux mille habitants, ne coin|)tc qu’un quart de 
Scandinaves. On y trouve des Samoyèdes, des 
Russes, et il s’y parle un peu tous les dialectes de 
l’extrême nord; c’est le marché du poisson pour 
CCS régions, où la pêche de la morue est presque 
aussi importante qu’aux Lofoten. Mais la pêche 
particulière à ces jiarages est celle de la baleine 
de petites dimensions, ou rorqual. 

Son importance date de l’invention, vers 1860 , 
du canon à obus-harpon. Ce canon lance un obus 
auquel est adaptée une tige d’acier composée de 
quatre branches qui s’ouvrent dans le corps de 
l’animal des que l’obus a pénétré et éclaté, le 
déchirant et le harponnant par des crocs. La 
baleine touchée perd rapidement son sang et ses 
forces, et est entraînée à la suite du bateau- 
pêcheur par un long câble fixé à la tige de l’obus. 
Cette pêche, ou plutôt cette chasse, exige beau- 
coup de force et d’adresse. Très productive il y 
a quelques années, elle a un peu baissé de valeur, 
par la trop grande destruction des l)alcines qui, 
effrayées, ont fui les colcs. 

On tire j)arti de tout dans la baleine : du lard 
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qui doit fournir Thuile, de la chair et des os qui 
font du guano, du foie dont on extrait de « l’huile 
de foie de morue », et enfin des fanons. Une 
haleine s’évalue à 2 000 francs environ. Depuis 
une dizaine d’années, le nombre des baleines tuées 
varie de bOO à 1000. 

Les travaux qui suivent pour le dé{)Ouillement 
sont des plus rebutants. Un homme pénètre entiè- 
rement dans le corps de l’animal qu’il disloque à 
coups de hache, enlevant les monstrueux viscères 
qui crèvent au milieu de Ilots de sang. Le tra- 
vail dure plusieurs jours et, au bout do peu de 
temps, une (ifiroyable odeur se répand de tous 
côtés; Vadso, Hammerfest et tous les environs en 
sont absolument infectés. Tl faut la supporter, le 
poisson c’est toute la vie d(î ces régions. Non seu- 
lement il est l’aliment de riiomme, mais encore 
des animaux. Au ])rintemj»s, quand les maigres 
provisions de fourrage sont éj)uisées, on nourrit 
les bétes à cornes de viande de baleine, de tètes 
de morues séchées et bouillies et mêlées av(^c du 
foin et des algues de mer. Les animaux s’habi- 
tuent très bien aussi à manger les déchets de 
poisson sans fourrage. 

Dans cet extrême Nord, les oiseaux maritimes 
sont aussi nombreux que les poissons de la mer; 
ils couvrent en nuées les sommets des îles, les 
« montagnes à oiseaux », et la récolte du duvet 
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Tcidcr est encore une ressource. On ne lue pas 
Feider, que la loi protège; on lui prend le duvet 
dont il s’est dépouillé la poitrine pour faire son 
nid. La femelle recommence, puis le mâle se 
dépouille à son tour, mais une fois seulement. 
On laisse alors le nid, sans quoi ce serait la des- 
truction des oiseaux. 


IV 

Les forets couvrent dans les deux pays des 
espaces inimeuses; en Suède, nüOOO kilomètres 
carrés, plus d’un tiers du pays. La plus grande 
partie des forets suédoises est dans le Nordland. 

La colonisation, pourrait-on dire, de cette 
région, est encore incomplète. Naguère, on n’en 
exploitait (|uo les côtes, et c’est vers le milieu du 
siècle seulement, que l’on a commencé à péné- 
trer dans l’intérieur. 

Elle renferme de grandes beautés naturelles, 
pour la plupart encore inexplorées, montagnes, 
lacs, cascades, qui en rendent certaines parties 
presque aussi pittoresques que la Norvège. Au 
contraire de la Suède centrale cl méridionale, qui 
ii’a pas de grands cours d’eau, le Nordland est 
caractérisé principalement par les grands fleuves, 
qui le traversent en largeur du nord-ouest au 
sud-est, venant du Kjolen et descendant vers la 
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Baltique de cascade en cascade, comme par des 
terrasses successives : le Tornéo, le Kalix-Elf, le 
Pitéo, le Shéleftéo, TUméo, le Luléo, etc., avec 
les villes du même nom à leur embouchure; puis 
rAiigermanelf, l’Indaleself, le Dalelf, avec celles 
de Soderhamii, Iludiksvall, (jélle. Ils ne sont 
navigables que dans leur partie inférieure; mais, 
en revanche, les nombreux ra|)ides de leur cours 
les rendent très propres à l’industrie. Dieu semble 
les avoir ainsi créés tout exprès pour y faire 
flotter des bois (^t y installer des scieries; aussi 
la contrée en est-cdle semée. 

Le travail des forêts constitue aussi pour le 
peuple des « expéditions » véritables, moins immé- 
diatement dangereuses que les pêches, mais à 
peine moins pénibles. Les travailleurs s’y ren- 
dent de provinces souvent fort éloignées et doi- 
vent y i)asser riiiver, vivant dans la ileige et le 
froid rigoureux, n’ayant j)our «’abriter la nuit 
que des huttes de bois, où, malgré hî feu conti- 
nuel, leurs vêtements humides leur gèlent par- 
fois sur le corps. Le temps du flottage est 
encore plus rude. Il leur faut rester jusqu’à mi- 
corps dans l’eau au milieu de glaçons fondus, 
à lancer sur les fleuves les billes de bois qui, 
marquées du nom de leur propriétaire, s’en vont 
flottant de lac en lac, de cascade en cascade, jus- 
qu’au point où on les recueille et où on les réunit. 
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Il n’y a pas bien longtemps encore on n’expor- 
tait que le bois brut; aujourd’hui, une grande 
partie est façonnée sur place en lames de parquets, 
meubles, chalets, etc. Autour de la ville de Sunds- 
vall, on compte plus de 50 scieries, et les usines 
de Skutskaer, la plus vaste scierie du monde, expé- 
dient par an 220 000 mètres cubes. Sur toute la 
cote, le travail comme le commerce des bois ont 
amené de grandes richesses. Bien plus encore que 
les gros marchands de poisson de la cote norvé- 
gienne, les marchands de bois sont célèbres en 
Suède par leur opulence. Les petites villes du Nor- 
dland sont absolument modernes, elles ignorent 
les distinctions sociales anciennes. Ce sont de 
vraies colonies où une société nouvelle s’est 
formée, sans distinction d’origine, et fondée sur 
la prospérité commerciale. 

La Norvège a également des forêts considé- 
rables à l’est et au nord-est, touchant à la pro- 
vince suédoise du Yermland, presque aussi boisée 
que le Nordland. C’est par les deux grands fleuves 
du sud, les deux uniques lleuvcs norvégiens, le 
Glommen et le Drammen, que se font le flottage 
et le transport, et les petites villes de Drammen 
et de Frédrikstad sont les centres du commerce et 
de l’industrie du bois en Norvège. Trondhjem en 
est un autre pour le nord, important également, 
car il y a dans cette région des forets étendues. 
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L’industrie du bois, qui occupe le premier rang* 
en Suède, passera sans doute au second par suite 
de l’exploitation croissante des richesses minières. 

L’industrie du fer y est fort ancienne; la longue 
bande de mines qui ceint le pays de l’ouest à 
l’est au sud de la Datècarlie, est dej)uis longtemps 
exploitée. Dannemora est le centre principal de 
cette région minière très riche, où le minerai est 
îi la surface, et (jui est couverte de hauts four- 
neaux et d’usines où l’on fabrique des rails de 
chemin de fer, des machines à vapeur, etc. La 
j)etite ville de Motala, sur le Vetter, est également 
un centre industriel important. Ce qui manque 
à la Suède pour le développement de son industrie, 
c’est le charbon; elle n’a qu’une seule mine de 
houille, et peu importante, à Hëganas, en Scanie. 
Aussi une grande partie du minerai s’exporte en 
Angleterre. Quant aux célèbres mines (le cuivre 
de Falun, elles sont presque épuisées. 

Mais d’immenses richesses minières commen- 
cent à être exploitées. Ces mines, ou plutôt ces 
montagnes de fer de Laponie, à Gellivara, au dehà 
du cercle polaire, dans le bassin du Luléo Elf, et 
plus loin, à Liiossojauri, renferment des milliards 
de tonnes de mimerai de fer riche de 70 p. 100 de 
métal pur. 

On les connaissait depuis longtemps, mais les 
obstacles du climat en empêchaient l’exploitation, 
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que va sing-ulièremonl faciliter aujourd’hui le 
chemin do fer, nouvellement construit, de Luléo à 
Gellivara, qui transj)orlc le minerai à la Baltique. 
Depuis les quelques années seulement que le 
chemin de fer de Gellivara est terminé, la région 
a changé d’aspecl, s’est étonnamment animée, et 
Gellivara se développe comme une nouvelle ville 
américaine; une vie toute moderne avec toute la 
civilisation suédoise y a été improvisée en quel- 
ques années. On doit aussi prolonger ce chemin 
de fer vers la cote norvégienne, à travers le 
Kjülen jusqu’au port d’Ofoten sur l’Océan, ce qui, 
en amenant un écoulement plus facile du minerai, 
en augmentera beaucoup la valeur. 

La Norvège a, d’ailleurs, elle aussi, et non loin 
de là, des gisements considérables; à Skjerstad, 
près de Bodo, existent des mines de fer extrême- 
ment riches et qu’on exploite déjà, grâce à un petit 
chemin de fer allant du Skjerstad-fjord à des lacs 
sur lesquels le minerai est d’abord amené. Plus 
au nord, à Kaafjord, existent de très riches mines 
de cuivre non encore exploitées. Comme anciennes 
mines en Norvège il n’y a guère que les mines de 
cuivre de Uoros, au point culminant du chemin 
de fer de Cristiania à Trondhjem, non loin de cette 
dernière, et les mines d’argent de Kongsberg, au 
sud, mais presque épuisées. 

L’industrie en général est en Suède plus avancée 
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qu’en Norvège, où l’industrie des foyers tient 
encore beaucoup de place. Le principal contre de 
l’industrie des tissages en Suède est Norkoping, 
au sud de Stockholm, le « Manchester suédois », 
un tout petit Manchester, proportionné au peuple, 
mais qui occupe plus de six mille ouvriers à des 
fabriques de drap, des filatures de laine, des tis- 
sages de colon, des raffineries, etc. Dans le même 
rayon sont la manufacture de canons de Finspong 
et la grande fabrique d’allumettes de Munksjo, 
qui exporte dans le monde entier les allumettes 
suédoises. Gotheborget Stockholm sont également 
des centres d’industrie. 

En Norvège, c’est dans le bassin de Christiania 
et autour de Bergen qu’elle se concentre. 

Dans les deux pays, c’est aux dépens de la vie 
rurale et du gord, que grandissent les villes et 
qu’il en naît de nouvelles. 

Le nombre des ouvriers en Suède peut être 
évalué à cent mille environ ; en Norvège, à la moitié. 

La situation des travailleurs en Scandinavie est 
relativement bonne. Ils ne vivent point entassés 
comme ceux des grands centres, des enfers indus- 
triels dont les types se trouvent en Angleterre, et 
leurs salaires sont presque aussi élevés. Ils ne 
sont donc point les déshérités, les « prolétaires » 
du pays. Le vrai prolétaire Scandinave, c’est le 
travailleur agricole, c’est le pêcheur. 
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L’alcoolisme était, il est encore dans une cer- 
taine mesure, le grand mal des classes inférieures; 
il semble une conséquence fatale du climat et de 
la rude vie du peuple. Il y a cinquante ans la 
moyenne de la consommation de l’alcool (alcool 
de grains) était en Norvège de IG litres par 
tête. 

Mais elle a sensiblement baissé par la morali- 
sation, l’instruction et les mesures restrictives, 
notamment l’emploi du système dit de Gotheborg, 
inauguré dans cette ville en 1865 et adopté depuis 
dans toute la Norvège. 

Il consiste dans la suppression de la vente de 
l’alcool en détail et par conséquent des débitants 
qui excitaient à la consommation. Le monopole 
de la vente est concédé à une société philanthro- 
pique qui ne vend que par quantités assez impor- 
tantes, ne retire qu’un faible intérêt des capitaux 
et consacre le surplus des bénéfices à des œuvres 
de bienfaisance. De plus, aucun hôtel ne peut 
servir d’alcool le dimanche. Ce jour-là, il est 
impossible d’en obtenir. Le résultat de ce système 
a été de faire toml)er la consommation de l’alcool 
à deux litres par tête. 

Mais il a aussi ses adversair(^s, qui prétendent 
que l’amélioration est plus apparente que réelle, 
que le peuple se rattrape en buvant de Téther, ce 
qui rendrait le remède pire que le mal, et enfin 
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que la philanthropie consisterait pour les capita- 
listes à s’assurer un bon revenu. 

Sous le rapport commercial, la situation de la 
Norvège devait lui donner la supériorité sur la 
Suède. Elle l’a d’ailleurs sur plusieurs pays plus 
grands et ])lus peuples, notamment sur la France. 

La flotte commerciale norvégienne occupe le 
troisième rang parmi toutes les flottes du monde, 
et le premier jiroportionnellement au nombre de 
scs habitants. 

Elle est trois fois plus importante que la flotte 
suédoise. 11 est vrai que, pour des avantages com- 
merciaux divers, entre autres, réduction des droits 
de port, beaucoup d(' bâtiments anglais naviguent 
sous pavillon norvégien cl comptent ainsi dans la 
flotte norvégienne. 

Mais, d’ailleurs, la pros]>érité du commerce 
maritime tient beaucoup à ce que tout le monde 
s’y intéresse; au lieu de j)lacer son argent, comme 
chez nous, dans des valeurs de bourse, on l’em- 
ploie à prendre des parts de bateau, sans craindre 
les risques. 

Le commerce, comme l’industrie, se concentre 
surtout dans la baie de Christiania, qui est le 
siège d’une activité extrême, et dont les nom- 
breuses petites villes, Drammen, ïonsberg, San- 
defjord, etc., sont autant d’annexes commerciales 
de la capitale. Le mouvement se continue sur le 
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Skagerrack par Laurvig, Kristiansand, et, à la 
pointe tournant sur la mer du Nord , par Slavanger, 
devenue très importanteet qui compte aujourd’hui 
plus de 40 000 habitants. 

Bergen, la seconde ville de Norvège, était, il 
n’y a pas longtemps encore, la rivale de Chris- 
tiania. Mais la capitale la dépasse de beaucoup 
aujourd’hui, sans esjioir pour Bergen do recon- 
quérir la suj)ériorité ancienne. Elle reste toujours 
le centre du commerce de l’Ouest et le grand 
marché au poisson, mais elle a beaucoup perdu 
meme sous ce rapport depuis la fondation des 
petits ports du Nordland. 

Gtitheborg, la grande ville de l’Ouest suédois, 
devient tous les jours, au contraire, une rivale de 
plus en plus redoutable pour la capitale de la 
Suède ; elle a sur Stockholm l’avantage de sa 
situation du côté de l’Atlantique; aussi s’est-elle 
développée rapidement; fondée en 1G21, sous Gus- 
tave-Adolphe, elle compte plus de 120000 habi- 
tants et fait un grand commerce avec l’Amé- 
rique et l’Angleterre, (rest la ville des grandes 
affaires, des richissimes négociants, Mécènes 
généreux, comme Dickson, mort depuis peu, et 
qui équipa à ses frais la Vega de Nordenskjold; 
elle contraste, par son air sérieux, affairé, avec 
l’élégance aristocratique, un peu frivole, de la 
capitale. C’est aussi la ville anglaise d’habi- 
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tudes, de langue, par suite des nombreuses rela- 
tions avec l’Angleterre. Et cela encore est un 
contraste avec la persistance du goût français à 
Stockholm. 

Après le bois et le poisson, les exportations des^ 
deux pays consistent principalement en fers et en 
céréales. 

Dans le commerce général de la Scandinavie, la 
France ne vient qu’au huitième rang, l’Angleterre 
au premier; nous recevons des bois, nous expé- 
dions dos vins, des fruits, des objets de luxe, por- 
celaine, articles de Paris, etc., exportation dans 
laquelle l’Allemagne nous a d'ailleurs supplantés 
en grande partie. En 4894, sur 4 300 navires 
anglais et 4 200 navires allemands entrés en Suède, 
il est entré SS namres français î 

Le commerce intérieur en Suède est beaucoup 
plus développé qu’en Norvège, grâce aux voies de 
communication plus nombreuses. Au sud de la 
Suède le réseau de chemin de fer est très serré 
et relie entre elles les nombreuses petites villes 
de Scanie : Ilelsingborg, Ystad, Lund, Carlsliamn, 
Carlskrona, etc. La grande ligne de Malmo à 
Stockholm jette en chemin un embranchement sur 
(lôtheborget Christiania; le réseau redevient serré 
autour de Stockholm, qu’une ligne directe unit à 
Gotheborg et à Christiania, et d’où part la grande 
ligne qui va à ïrondhjem à travers le Nordland 
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suédois, traversant son unique ville centrale, 
Ostersund, et franchissant les montagnes du Dovre 
dans des paysages désolés. 

Depuis quelques années il s’ên détache, à Sunds- 
vall, la grande ligne du littoral de la Baltique, 
de plus de 000 kilomètres, long et monotone 
voyage a travers les forets; elle relie mainte- 
nant toutes ses villes qui n’avaieni naguère de 
communications que par mer, (^t, à Luléa, rejoint 
la ligne des mines de Gellivara. 

La Suède a de plus de nombreux canaux, anté- 
rieurs à ces voies ferrées. Le plus important est le 
Gota — canal qui, par les trois grands lacs, réunit 
les deux cotes est et ouest, évitant ainsi aux 
petits bâtiments de faire le long détour par la 
côte sud. 11 fut exécuté sous Bernadotte. 

D’un bras du Malar on descend dans la Bal- 
tique; on pénètre dans Tin té rieur par un golfe 
canalisé, on entre dans le grand lac Vetter, puis, 
par 30 écluses, on monte à la ligne de partage 
des eaux pour redescendre au Vener par quinze 
écluses. 

L’écoulement du Vener est le fleuve Gcita, qui 
n’est pas navigable sur une grande partie de son 
cours à cause de ses cataractes, les célèbres chutes 
de Trollhattan, peu élevées mais très larges et 
réparties en plusieurs chutes dont la puissance est 
utilisée par de nombreuses usines. On a fait 
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suivre au canal une ligne parallèle sur la rive 
gauche par des écluses multipliées et des travaux 
d’une grande hardiesse. Cette voie, un peu mono- 
tone, est cependant fort intéressante, car elle tra- 
verse les plus caractéristiques provinces sué- 
doises, mettant ainsi, ])ar 420 kilomètres de navi- 
gation intérieure, les deux grandes villes de Suède 
en communication. Un autre canal fort utile à la 
région minière dalécarlienne est celui de Strümss- 
holm, du Malaren au bassin du Siljan. 

Par suite de son sol accidenté et du découpe- 
ment de ses côtes, la Norvège a très peu de che- 
mins de fer et de canaux. Une seule grande ligne 
ferrée va du sud au nord, de Christiania à ïron- ^ 
dhjem, où elle rejoint la ligne de Stockholm à 
travers le Nordland suédois. 

Plusieurs petites lignes joignent Christiania 
aux villes du fjord. Mais Bergen n’a pu encore 
être reliée à la capitale par une voie ferrée. Il 
n’existe qu’un tronçon dans cette direction, jusqu'à 
Vossevangen, très accidenté avec de nombreux 
tunnels. Au delà il faut continuer par les routes 
des vallées pour arriver à Christiania. 

Il faut généralement en Norvège se contenter 
des routes, d’ailleurs excellentes, bien entretenues, 
établies parfois avec une hardiesse un peu inquié- 
tante. Mais le voyage y gagne en pittoresque. Il 
faut se laisser secouer dans les aloUijerrc à deux 



PÊCHERIES, COMMERCE, INDUSTRIE 143 

places, OU balloller solitaire dans sa karriole^ les 
jambes écartées sur le marchepied, ou les genoux 
contre le menton. Du moins on a la satisfaction 
de voir le sort heureux du cher petit cheval que 
le conducteur ménage tant qu’il peut, priant le 
voyageur de descendre à la moindre côte pour 
épargner la fatigue à la pauvre béte. 

Disons d’ailleurs qu’en Norvège, et plus encore 
en Suède, tout est parfaitement arrangé [)Our la 
facilité et la commodité des voyages. Ce sont 
d’abord les bateaux, }>ropres, coquels, soignés 
comme des transatlantiques; c’est le bon marché, 
le confort des trains, les express pour toutes les 
classes, les wagons-lits qui, moyennant quelques 
francs de supplément, sont à la portée de tous, 
dans raristocrati(jue Suède, à l’inverse de ce qui 
a lieu dans notre démocrati(|ue France. 

La bonne organisation règne partout. La poste, 
le télégraphe fonctionnent régulièrement et dans 
les endroits les plus écartés. Le télé])hone est à 
meilleur marclié que partout ailleurs. Tout le 
monde s’en servait en Suède depuis dix ans quand 
on commença à introduire chez nous cette nou- 
veauté inouïe. 

Ajoutons, ce qui peut paraître bien extraordi- 
naire en France, où l’on n’y est guère habitué, 
que dans les administrations, les diflérents ser- 
vices, les employés sont toujours complaisants et 
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servial)les au plus haut point, tout en sachant 
rester corrects. Ils font leur service avec une par- 
faite régularité, mais sans avoir l’air d’exécuter 
une consignoet encore moins d’exécuter le public. 

V 

En parlant tout à l’heure des classes pauvres et 
déshéritées, des prolétaires Scandinaves, je n’ai 
pas mentionné les i)lus pauvres, les plus déshé- 
rités, ces ce prolétaires » entre tous que sont les 
Lapons. 

On en voit déjà des spécimens assez avant au 
sud, aux environs de Trondhjem, clans ces campe- 
ments improvisés pour les touristes où des Lapons 
s’exhibent à la curiosité des voyageurs et h l’ob- 
jectif de leurs appareils photographiques. Mais 
leur région est beaucoup plus au nord, quoiqu’il 
existe en Suède, à 60 degrés, dans la provincce de 
Vermlarid, de vrais campements lapons. Sont-ils 
des restes de population, ou bien des sentinelles 
avancées 1 Car il va sans dire que la science n’est 
pas d’accord sur l’origine des Lapons. Tandis 
qu’une théorie en fait une race venue de l’Orient 
par le sud et ayant occupé toute la Péninsule, 
d’après un autre système, les Lapons ne seraient 
jamais descendus en deçà des régions boréales 
(ju’ils auraient envahies par le nord. 
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Dans tous les cas, la civilisation aujourd'hui 
enlève de plus cui plus aux Lapons les territoires 
où ils vivaient à peu près seuls précédemment. 
Le pays appelé Laponie est immense, mais il est 
peuplé Lion plus de Scandinaves et de Finnois 
que de Lapons, les Finnois venant de Finlande et 
vivant en agriculteurs sur les terrains qu’ils ont 
défrichés. 

La Laponie descend en Suède à peu près jusqu’au 
soixante-cinquième degré ; elle est hornée par le 
fleuve Uinéo, dans son cours central. Sa super- 
ficie, de près de 150 000 kilomètres carrés, est 
presque celle d’uii royaume. Elle est divisée en 
Suède en deux provinces, Nord Botlen et Vester 
Botten, et y comprend les hautes vallées des grands 
fleuves du nord descendant dos glaciers des mon- 
tagnes du Kjülen. Il y a là des paysages d'une 
grande beauté, et les aspects des Alpes à une alti- 
tude beaucoup moindre : de belles cascades telles 
que le Hiii'S 2 :irong , a le vsaut du lièvre », chute du 
Luléo sortant d’un défilé do 3 kilomètres de long; 
le superbe massif du Sulitjelma, dans les Kjolen, 
dont les plus hauts sommets s’élèvent à 2 000 mè- 
tres. En Norvège, la Laponie comprend à peu 
près la côte de l’extrême nord, le Finmarken^ ou 
« marche des Finnois », nom que les Norvégiens 
donnent aux Lapons. 

Il n’y a plus aujourd’hui qu’un petit nombre de 
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Lapons nomades. Mais tous l’étaient originaire- 
ment, et les sédentaires ne sont en réalité que des 
Lapons dégénérés. 

La vie des nomades se guide uniquement sur 
celle de leurs rennes, leur seule ressource, et dont 
ils dépendent en tout. C’est à cause du renne qu’ils 
se déplacent sans cesse, à la recherche de pâtu- 
rages, allant au printemps des forets de Suède aux 
côtes et aux îles norvégiennes, pour retourner en 
automne dans les forêts, suivant de génération 
en génération les memes routes; toutefois, ils ne 
peuvent revenir qu’à de longs intervalles dans les 
mômes pâturages; le lichen dont se nourrit le 
renne étant très long à croître, il leur faut disposer 
d’espaces considérables. 

C’est cette vie ei ranh' qui les oblige à loger 
sous des tentes, faibles abris coniques faits d’une 
simple étoffe posée sur quatre chevrons de bouleau 
réunis par un cinquième qui sert de faîte, et lais- 
sant une ouverture pour la fumée, comme chez les 
anciens Scandinaves. L’espace intérieur est à 
peine de 3 à 4 mètres de large. Des peaux de 
renne servent de siège et de lit; on s’y accroupit 
à la turque autour du foyer où le feu brûle même 
en été pour préserver des moustiques, une des 
grandes plaies de ces régions. 

Ils sont là, dans une saleté repoussante, contrac- 
tant des maladies d’yeux à cause de cette fumée 



PÊCHERIES, COMMERCE, INDUSTRIE 147 

constante, se nourrissant de chair de renne, de 
sang de renne, et de lait assez rare, chaque femelle 
n’en donnant qu’une faible quantité. Le café 
est leur seul luxe; ils l’aromatisent de crème ou 
fromage de renne, qui lui donne un goût exé- 
crable. 

Cette vie de la tente, on ne la voit plus guère 
qu’en pénétrant à l’intérieur du pays. Mais les 
Lapons des côtes, qui vivent dans des huttes, ont 
conserve cependant un peu de pittoresque avec 
une partie de l’ancien costume, qui se compose 
d’un pantalon de cuir de renne serré aux jambes, 
d’une sorte de longue blouse, de drap en été, de 
fourrure l’hiver, plus longue pour les femmes et 
serrée à la taille par une ceinture avec dos orne- 
ments d’argent et de cuivre; d’un bonnet de 
laine en pointe dont la forme et la couleur varient, 
et de chaussures de cuir de renne pointues, à la 
poulaine, remplies de foin tin et doux aux pieds ; 
les bas comme le linge sont inconnus. Les femmes 
portent leurs enfants sur l’épaule dans des ber- 
ceaux d’écorce en forme de sabots très gracieux 
et souvent joliment envelopj)és do peaux et de 
fourrures. 

Dans leurs pérégrinations, les Lapons se ser- 
vent de longs traîneaux, 'pulk, où ils attellent 
des rennes mâles. Un renne peut traîner de 80 à 
100 kilogrammes et faire de 80 â 100 kilomètres par 
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jour. Pour franchir les fleuves, ils emploient des 
barques effilées comme des flèches, que les bateliers 
liaient en appuyant de leurs gaffes au fond de la 
rivière. Les rennes, excellents nageurs, traversent 
facilement les bras de mer pour aller aux pâtu- 
rages des îles. Mais ces animaux si utiles sont 
fort indociles, et les Lapons ne pourraient en 
venir à bout s’ils n’avaient leurs chiens, indispen- 
sables pour la garde des troupeaux indisciplinés 
et la défense contre les loups, assez nombreux 
dans ces parages. Aussi le chien est l’ami fidèle 
du Lapon, son compagnon inséparable, qui devait 
môme autrefois le suivre jusque dans la mort; à 
leur époque païenne, et il n’y a pas bien long- 
temps encore, ils faisaient toujours enterrer leur 
chien avec eux. 

Tels sont ces êtres sur lesquels ont couru 
tant de légendes, moins petits d’ailleurs qu’on ne 
l’a dit, petits surtout par comparaison avec les 
longs Scandinaves. La taille moyenne est de 
1 m. 53, souvent ils atteignent 1 m. 60. Ils n’ont 
pas non plus cette laideur extreme qu’on leur 
prête. Le nez est épaté, les pommettes saillantes, 
mais les yeux sont vifs et la physionomie expres- 
sive. Ils sont intelligents, s’assimilent vite l’ins- 
truction qu’on leur donne, apprennent facilement 
les langues. Les nomades ont même une sorte 
d’industrie et d’art; ils travaillent l’os de renne 
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adroitement, en font des manches de couteaux, 
des boîtes; les femmes font des ceintures, des cor- 
beilles, même du fil avec des tendons de renne 
séchés. 

Le renne est de si faible rapport, l’élevage en 
est si difficile à cause de la rareté des pâturages, 
des épizooties, des ravages des loups, que, pour en 
vivre à peu près, il faut un troupeau d'au moins 
300 bêtes, et de 700 pour être à son aise. Aussi 
les riches La])ons sont-ils rares; autrefois il y 
avait de gros « capitalistes » (jui possédaient des 
troupeaux de 4 à 5 000 rennes. Mais on n’en trouve 
plus aujourd’hui, et le nombre des rennes a consi- 
dérablement diminué avec celui des Lapons 
nomades, qui n’est plus guère que de 5 000 envi- 
ron, dont plus de la moitié en Suède. 

Toutes ces difficultés et surtout la poussée des 
Scandinaves vers le nord enlèvent les Lacions à la 
vie nomade, qui cessera certainement tout à fait, 
le nombre des sédentaires devenant de plus en 
plus considérable. 

Ceux-ci vivent d’agriculture ou de pêche, soit 
sur quelque terrain qu’ils ont défriché en Suède, 
ou dans les hautes vallées norvégiennes, soit au 
bord des fleuves ou de la mer ; aux environs de 
Hammerfest, il y a une colonie de plusieurs cen- 
taines de Lapons pêcheurs, ainsi qu’à Vardei et à 
Vadso; ils habitent des huttes de terre, sorte 
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d’intermédiaire entre la tente et la maison, ou 
des maisons de bois comme les Scandinaves. 

A l’intérieur du pays, il y a même une « ville » 
lapone,Karasj()k, et plusieurs bourgs avecdenom- 
breux Lapons agriculteurs. Mais on imagine bien 
ce que sont ces « villes », ainsi que l’infériorité et 
la pauvreté de ces gens, hier encore à l’état pri- 
mitif, et fort en arriére aujourd’hui encore des 
derniers des Scandinaves. 

C’est le christianisme qui a commencé à les 
civiliser, mais ils le mêlent à beaucoup de super- 
stitions, croient encore aux sorciers, aux mauvais 
génies. L’instruction obligatoire, pour eux aussi, 
achève graduellement l’œuvre; elle se propage, 
tous savent lire et écrire, et leurs instituteurs 
Scandinaves sont tenus de savoir le lapon. Cette 
langue, qui comprend divers dialectes, est douce 
et harmonieuse; elle emploie beaucoup de voyelles 
et n’est point sans poésie. 

On peut évaluer a 25 ou 30 000 le nombre total 
des Lapons, dont 20 OOOcnNorvège, 5 000 en Suède 
et environ 3 000, tant en Russie qu’en Finlande. 
Ils occupent en Russie la presqu’île de Kola, qui 
s’étend jusqu’à la mer Blanche et, de même que la 
Finlande, semble servir d’intermédiaire entre la 
Scandinavie si découpée et le bloc uniforme de la 
Russie. Il est d’ailleurs difficile de faire des statis- 
tiques exactes sur les Lapons qui, dès qu’ils se scan- 
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dinavisent quelque peu, ne s’avouent plus Lapons. 

En Norvège, où ils sont les plus nombreux, on 
avait parle un moment de « droits lapons » et de 
nommer un député lapon au Storting. Mais le 
besoin ne se fait guère sentir de cette distinction, 
toute contraire à l’assimilation, qui vaut mieux 
que la naissance d’une « patrie lapone ». 

L’assimilation n’est d’ailleurs qu’une question 
de temps ; elle se fera nécessairement. L’exploi- 
tation (les mines de fiellivara va encore la hâter. 
Quand on aura fait des Lapons de pauvres tra- 
vailleurs de la mine, ils seront alors tout à fait 
entrés dans le courant de la civilisation. 



ClIAIMTRE VI 


La vie rcligfieusc et intellectuelle. 

La religion, le clergé, les sectes. — Inslruclion publique. 
Les Universités. — Upsdl. 


I 

La religion lient une grande place dans la vie 
des Scandinaves, et le clergé possède chez eux 
une grande influence. Cependant elle se présente 
avec la simplicité ordinaire au protestantisme et 
l’air bon enfant du luthéranisme. Le culte est 
sans a])parat, sans cérémonies, et les édifices 
religieux, sans intérêt pour la plupart, n’attireiit 
point l’attention. Ce ne sont que des temples plus 
ou moins lourds, bien chaufl'és et confortables. 
Il n’y a de monuments intéressants que les rares 
églises d’autrefois, la cathédrale d’Upsal, celle 
de Trondhjem, les églises de bois norvégiennes, 
et presque tous ces monuments ne servent plus 
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au culte. La cathédrale de Trondhjeiu, à la res- 
tauration de laquelle on travaille depuis trente 
ans, est un beau monument de style gothique 
anglais auquel se rattachent les souvenirs des 
premiers temps chrétiens en Norvège. Elle eut 
la châsse de saint Olaf, et fut un lieu do pèleri- 
nage. Mais la Réforme la maltraita fort, détrui- 
sant ses magnifiques sculptures ou les enseve- 
lissant sous une couche do chaux, comblant des 
chapelles entières. Ce sont ces beautés qu’on 
travaille aujourd’hui à remettre au Jour; l’œuvre 
sera longue et coûteuse. 

La Réforme j)énétra d'ailhuirs dans les deux 
pays, sinon sans lutte, du moins sans eflûsion de 
sang. Le protestantisme était bien la religion toute 
désignée pour ces peuples si opposés, par les 
instincts de race, au catholicisme. Olaüs Pétri, 
disciple de Luther, introduisit sa doctrine en Suède, 
secondé par Gustave Vasa qui s’empara des biens 
des monastères et les fit fermer. Plus tard, il fut 
donné k la Suède d’etre le champion du protes- 
tantisme avec son grand roi, (lUstave-Adolphe. 

Le luthéranisme Scandinave est épiscopal, et, 
sauf celles de la Vierge et des Saints, ses fêtes 
religieuses sont les memes que les nôtres. Les 
autels conservent quelques décorations et les 
prêtres quelques ornements sacerdotaux. 11 n’y a 
que deux sacrements : baptême et confirmation. 



154 SUÉDOIS ET NORVÉGIENS CHEZ EUX 

C’est ce dernier qui correspond pour la jeunesse 
à notre première communion, mais on reçoit la 
confirmation vers quinze ou seize ans dans les 
classes aisées, à treize ou quatorze dans le peuple. 
Pour les enfants de la bourgeoisie, c’est à partir 
de la confirmation qu’on est grand, que les jeunes 
gens commencent à fumer et les jeunes filles a 
aller dans le monde et à se décolleter. 

L’observation du dimanche est rigoureuse dans 
lés doux pays, surloiit en Norvège, où tout travail 
est interdit, mémo la pêche, du samedi soir au 
dimanche soir. Los magasins sont fermés, sauf 
ceux de comestibles (|ui restent ouverts, mais 
entre les heures des services religieux seulement; 
la loi est formelle. Toutefois le dimanche n’est 
point pour (’cla le morne et lugubre « Sabbath » 
anglais. C’est au contraire le jour des sorties, des 
promenades et des réjouissances, aussi bien dans 
les classes aisées que dans le peuple. 

A différents petits signes extérieurs on recon- 
naît la place importante que la religion tient ici. 
Ainsi sermons et offices sont annoncés dans les 
journaux; du reste cela n’oblige nullement à y 
assister. Vous trouverez aussi dans ces mômes 
journaux des annonces ainsi conçues : « On 
demande une cuisinière bonne chrétienne », ou bien 
« un garçon coiffeur qui croie en Jésus ». Ceci, 
d’ailleurs, ne vient pas du grand nombre, mais 
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seulement des exagérés appelés ici « piétistes » et 
qui sont de tous pays sous des noms différents. 

Comme modèles de piétisme, on peut citer le 
prince et la princesse Oscar Bernadotte, qui sont 
à la tête d’une foule d’associations pieuses. Le 
prince est devenu une sorte de prédicant; il va 
faire des conférences sur « l’union avec Jésus ». 
On n’aime pas beaucoup cela en Suède, où l’on 
est opposé à toute ostentation de pratiques. Nous 
sommes loin, ici, de la morgue anglicane. Ceux 
qui pratiquent le font comme ils font toutes 
choses, simplement, et, dans les classes aisées beau- 
coup ne pratiquent pas ou guère, surtout parmi les 
hommes, pour qui l’abstention est plutôt de règle. 
En Norvège, c’est un peu différent. Les classes 
moyennes sont beaucoup plus pratiquantes, n’ont 
pas la large tolérance suédoise, et le dogme étroit 
et strict les tient davantage. Le monde « pharisien » 
est beaucoup plus nombreux qu’en Suède. Mais 
peut-on d’ailleurs appeler pharisiens des croyants 
sincères comme ils le sont pour la plupart? 

C’est surtout dans le peuple que la foi est 
encore très profonde, et que la religion remplit 
la vie. Ecrasé par la nature impitoyable, par la 
misère, il a besoin de se rattacher à quelque chose 
de surnaturel; il a besoin qu’une voix l’encou- 
rage, le console, et n’ayant guère de bon temps 
à espérer sur la terre, il se raccroche à la foi, au 
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bonheur du ciel. Si ce sentiment est commun aux 
deux peuples, par ce que nous savons de la dure vie 
norvégienne nous comprendrons qu’il existe à un 
bien plus haut degré chez le peuple norvégien, et 
que lui surtout a gardé en grande partie la foi reli- 
gieuse des siècles passés. Il lit assidûment la Bible, 
son aliment moral. 11 observe fidèlement le 
dimanche, écoute recueilli les sermons de son 
pasteur ou des prédicants laïques qui viennent lui 
prêcher la parole on plein air. Il fait partie d’asso- 
ciations pieuses, de tempérance et autres dont il 
observe rigoureusement les statuts. 11 se fait 
même parfois une religion à lui, interprétant les 
dogmes à sa manière, et devient ainsi mystique et 
sectaire. Par cela même sa foi profonde n’est pas 
toujours un bonheur pour lui. Il arrive souvent 
(jue la religion, au lieu de lui être une consolation 
et un remède, lui est un malheur de plus en por- 
tant son esprit à l’exaltation et aux idées fixes. 

Dans les provinces du Nord, où la nature est le 
plus sombre et sévère, ces cas ne sont pas rares. 
On ne prend la religion que du côté triste et 
inquiétant. On a toujours peur de mal vivre, de 
n’être pas assez saint, pas assez chrétien. On 
creuse les dogmes effrayants plus qu’on ne s’ar- 
rête aux vérités consolantes, et la crainte de l’enfer 
agit plus que l’espoir du ciel. Et cela tourne fré- 
quemment à la manie religieuse, à la folie absolue. 
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Ibsen a décrit dans Brandi, un de ses plus beaux 
drames, l’état mystique où peut mener cette reli- 
gion exagérée, sous rinQuence de la sombre 
nature. 

L’Eglise luthérienne est seule religion d’Etat, et 
son clergé a en mains l’état civil, sauf dans les 
capitales. L’acte de baptême forme l’acte de nais- 
sance. De meme le certificat du prêtre équivaut à 
un certificat administratif. Le seul mariage légal, 
c’est le mariage religieux, sauf pour les catho- 
liques et les juifs. 

De vieilles lois non abrogées punissent encore en 
Suède le blasphème, et, comme tel, la négation de 
l’existence de Dieu. On s’en sert peu; cependant 
c’est pour un crime semblable (jue Strindberg fut 
un jour cité devant les tribunaux, et d’ailleurs 
acquitté. 

L’Eglise enfin exerce encore le droit de surveil- 
lance sur les fidèles au point de vue de leurs pra- 
tiques religieuses. Elle n’en use guère dans les 
villes; mais, dans les campagnes, l’examen reli- 
gieux dans les maisons a encore lieu. 

C’est surtout là que la religion se confond avec 
la vie sociale. Pour ces populations dispersées, 
elle est le lien, et dans la plupart des cas com- 
mune et paroisse se confondent. L’église est le 
centre des réunions, des affaires, que l’on traite 
avant ou après l’offlce. Le dimanche est le seul 
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jour (les rencontres, de la « vie de société » après 
l’isolement de la semaine, et de repos après le dur 
labeur; sur la place, après le service, on cause un 
peu de tout, des intérêts de la paroisse comme (les 
nouvelles de l’endroit; on potine mystérieusement, 
on se raconte tout bas (|ue « Kalle » va bien sûr se 
fiancer à « Stina ». C’est là aussi que Kalle et 
Stina se rencontrent. 

L’organisation du clergé dans les deux pays est 
encore très féodale. En Suède des changements 
ont eu lieu lors de la réforme politique de 1865. 
Le clergé perdit alors son titre de Second Ordre; 
on supprima des dîmes, qui furent remplacées par 
des revenus communaux, on scinda des cures par 
trop lucratives, et on augmenta les vicariats, la 
plupart très maltraités jusque-là. 

Mais le curé est resté néanmoins un important 
et gros personnage, gros dans tous les sens, et sa 
femme aussi, car le proverbe suédois dit : « grasse 
comme une prostiima », une doyenne. Certaines 
cures sont très riches. Sans parler de celles des 
villes, on voit des curés de campagne gagner dix 
et quinze mille francs, et cela au milieu de pau- 
vres ouailles pour (jui cinquante francs sont un 
capital. Mais d’autres cures font tout juste vivre 
leurs titulaires. Ces inégalités fort grandes pro- 
viennent de ce que le clergé ne reçoit pas de 
traitement fixe, mais jouit de revenus difiérents 
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selon les paroisses. 11 y a en cola beaucoup de 
rapport avec ce qui a lieu dans l’Eglise anglicane. 

Il arrive aussi que le titulaire d’un gros bénéfice 
fait faire sa besogne par quelque pauvre postulant 
« adjunkt » à qui il paie un salaire de domestique, 
deux ou trois cents francs, tandis que lui touche, 
sans faire grand’chose, ses gros revenus. Cela 
rappelle nos gras curés })rébendaires d’avant la 
Révolution et les très maigres abbés h « portion 
congrue ». 

On compte en Suède 12 évêchés subdivisés eu 
doyennés, cures, vicariats, en tout 1 200 paroisses. 
Au sommet est l’archevêque d’Upsal, primat du 
royaume et premier personnage du pays après le 
roi. 

L’archevêque actuel est une sorte de prélat- 
mousquetaire célèbre par son langage véhément, 
son humeur joviale et une antique réputation de 
beau danseur. Il fut question de lui un jour pour 
une combinaison ministérielle, et déjà il avait 
résolu de mener ces « gens-là » à bons coups de 
crosse archiépiscopale, mais le projet n’eut pas de 
suite. 

Le clergé norvégien est moins nombreux. On 
compte 6 évêchés divisés en 83 doyennés, 
441 paroisses et 900 pastorats. Il n’y a pas non 
]>tus de traitements fixes, mais dos revenus divers, 
biens d’église et bénéfices, et pouvant être évalués 
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en moyenne h 4 700 francs. Ce n’est pas égal pour 
tous, cependant les inégalités sont moins mar- 
quées qu’en Suède. 

En dehors do l’Église d’Etat, on trouve dans 
les deux pays des sectes dont les chapelles sont 
entretenues par les cotisations des fidèles, et qui, 
de même que les libres penseurs, lui font une 
guerre acharnée. La plupart sont d’origine an- 
glaise, mais il en existe une nationale en Suède, 
celle des Svcdenborgiens, qui d’ailleurs compte peu 
d’adhérents. Les disciples du grand Svedcnborg, 
entre autres divergences, nient la Trinité, qui 
leur paraît absurde au plus haut point, et ont un 
commerce étroit avec les Esprits, qui leur font de 
fréquentes apparitions et toutes sortes de révéla- 
tions intéressantes. 

En Suède les membres des sectes ne jouissent 
que depuis peu d’années de leurs droits civils et, 
de même que les catholiques et les Juifs, ne pou- 
vaient naguère y obtenir aucun emploi. En Nor- 
vège, c’est le poète Vergeland qui, en 1810, obtint 
par son éloquence de faire donner leurs droits 
civils aux juifs, d’ailleurs très peu nombreux, car 
on en compte à peine trois cents dans toute la 
Norvège : impossible de venir se frotter à ces 
malins Norvégiens. En Suède, il y en a plus de 
trois mille, dont la moitié à Stockholm. 

Mentionnons en passant une petite église calvi- 
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niste française à Stockholm, fondation particu- 
lière qui entretient un pasteur français. Ses ser- 
mons sont très courus. Ils servent de leçons de 
français gratuites aux dames de la ville. 

Depuis quelque temps , le catholicisme fait 
beaucoup de propagande dans les pays Scandi- 
naves, à commencer par le Danemark, où il a 
obtenu un certain succès; en Suède et en Norvège 
il a recruté également des prosélytes. Du catho- 
licisme d’autrefois il n’est rien resté dans la 
Péninsule. On y chantait encore, paraît-il, dans les 
campagnes, des psaumes en latin au xviii*’ siècle, 
mais c’était par routine, par la force de l’habitude, 
de même qu’on y vénéra Odin longtemps après 
la disparition du paganisme, et que le jeudi, 
Thorsdag, jour du dieu Thor, fut longtemps con- 
sidéré par le peuple comme jour sacré. 

Le catholicisme avait été rigoureusement banni 
par la Réforme ; les Jésuites essayèrent de le faire 
rentrer, et la Suède revit même un roi catholique, 
Sigismond, petit-fils de Gustave Vasa, et qui, fils 
d’une princesse Jagellon, tenait d’elle la couronne 
de Pologne. Un moment il fut roi des deux pays 
en même temps, mais il ne tarda pas à perdre son 
trône do Suède, où monta son cousin Gustave- 
Adolphe, qui devait être le héros du protestan- 
tisme. Plus tard, Christine, sa fille, embrassa le 
catholicisme à Rome, conversion où le sentiment 
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religieux n’eut guère de place, et qui ne fut qu’une 
bizarrerie de plus de la part de l’ex-reine. L’évé- 
nement d’ailleurs n’eut pas de retentissement en 
Suède où Christine, à partir de son abdication, 
était devenue tout à fait étrangère. 

Le culte catholique fut donc longtemps sévère- 
ment proscrit dans les deux royaumes, et, jusqu’au 
commencement de notre siècle meme, les ambas- 
sadeurs catholiques n’avaient que le droit d’une 
chapelle privée à Stockholm. L’arrivée de Berna- 
dotte amena des améliorations. 11 abjura bien lé 
catholicisme pour embrasser la religion d’État 
dont il devenait chef, mais sa femme resta catho- 
lique; la reine Joséphine, femme d’Oscar r% 
l’était aussi, et très fervente; c’est elle surtout 
dont l’influence s’exerça en faveur du catholicisme, 
qui eut désormais des églises et son culte public. 
Il compte en Suède environ 1 500 fidèles, la plupart 
étrangers; le clergé est généralement allemand, 
mais il y a augmentation puisqu’on a commencé 
la construction d’une grande église à Stockholm. 

En Norvège, le catholicisme qui compte environ 
mille adhérents, a sa cathédrale dans la jolie petite 
église de Saint-Olaf, à Christiania, et quelques- 
stations dans les bourgs du Nord, mais sans beai4^v^ 
coup d’importance. Ces missions ne sont pas hi^:: 
dangereuses pour l’Eglise d’Etat; cependant il M 
faudrait pas qu’elle les dédaignât trop. 
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On est fatigué de la tristesse protestante dans 
le Nord, à ce point que des auteurs sont allés 
jusqu’à dire que le protestantisme avait abaissé la 
race, et qu’il était absolument contraire à son 
génie. Ce qui est exact c’est qu’on désire quelque 
chose de plus humain, de moins abstrait. Le 
peuple surtout a besoin d’un rayon de joie; il le 
montre bien par l’empressement avec lequel il 
accourt, tout comme en Angleterre, aux coups de 
tam tam de l’Armée du Salut, qui a un énorme 
succès dans la Péninsule, où elle recrute des 
adhérents nombreux et beaucoup d’argent. 

Je ne prétends nullement assimiler le catholi- 
cisme à l’Armée du Salut. Mais il répond comme 
elle, et d’une façon autrement digne, à ce besoin 
d’animation et de vie qu’on éprouve particulière- 
ment dans le Nord, parce qu’on en est plus privé. 

D’un autre côté, il est vrai, le tempérament 
individualiste de la race l’écarte du catholicisme 
à cause de son enrégimentation, de sa discipline. 
Le sens personnel plus développé du devoir fait 
aussi qu’on a moins besoin d’une règle imposée. 
On voit en Suède des jeunes filles de la bonne 
société s’engager comme infirmières dans les < 
Jfôpitaux, s’astreignant rigoureusement au ser- 
vice de gardes-malades avec le plus grand dévoue- 
ment, sans qu’il soit besoin pour cela de règle, 

VPiles ni de cornettes. 
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C’est ce dont je me rendais bien compte un jour 
en visitant le petit orphelinat d’une commune 
rurale. Que l’on n’entende pas par ce mot une 
sorte de caserne. L’orphelinat consistait simple- 
ment en deux ou trois chaumières comme celles 
de tous les gens du pays, et où vivaient une 
douzaine d’enfants, garçons et filles, sous la garde 
d’une femme d’une trentaine d’années, choisie 
par la commune et payée en conséquence. 

Les enfants ne portaient pas d’humiliant ou 
sombre uniforme; ils étaient vêtus comme ceux 
du village, allaient à l’école du village avec les 
autres, et rentraient chez eux, dans leur chez eux, 
aussi gai et intime qu’un foyer de famille, car 
c’était bien avec un cœur de mère que les soignait 
la brave fille qui faisait si joyeusement et simple- 
ment son devoir envers eux. 

II 

. La plus grande force de l’Eglise consiste dans 
la direction de l’enseignement. 

L’enseignement primaire est obligatoire depuis 
4842, de sorte que la génération actuelle ne 
compte pas même un pour cent d’illettrés, tandis 
qu’en France il en reste 7 pour cent, en 
Espagne 62. 

On se souvient combien l’obligation de l’ensei- 
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g^nement a soulevé d’objections chez nous. Jamais, 
disait-on entre autres choses, ces enfants de nos 
provinces peu peuplées, telles que l’Auvergne, le 
Limousin, par exemple, ne pourraient se rendre en 
hiver à des écoles distantes de un kilomètre ou 
deux! 

En Scandinavie, quoique la population soit à 
peu près partout dispersée, on ne s’est pas arrêté 
à cette raison et, sauf dans certaines parties où 
cela est de toute impossibilité, les enfants se 
rendent très bien en classe, malgré les distances 
et les obstacles. Je voyais, dans les îles du Skar- 
gord de Stockholm, des enfants de cinq à six ans 
s’en aller seuls à l’école située sur la côte à deux 
kilomètres au moins, dans leur petit bateau, 
qu’ils démarraient, amarraient et conduisaient 
seuls, avec la plus grande aisance. 

Une nouvelle organisation, plus complète eut 
lieu en Suède en 1882 . Obligatoire de sept à 
quatorze ans, renseignement est absolument gra- 
tuit et comprend des écoles de plusieurs degrés. 
Toute paroisse doit posséder une école, et, si elle 
est trop peu peuplée, c’est alors ce qu’on appelle 
une petite école, smo-skola, où les divers âges et 
les deux sexes sont réunis. 

Enfin, dans les provinces du nord, où la popu- 
lation est très disséminée, on a établi les écoles 
flottantes, ou itinérantes; c’est-à-dire que c’est le 
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maître qui se déplace, allant successivement au 
milieu de deux ou trois groupes de population 
dans chacun desquels il donne l’enseignement 
aux enfants pendant quelques mois. Partout où 
cela est possible, on les remplace par des écoles 
fixes, mais le nombre des écoles llottantes n’en 
est pas moins encore considérable ; il a même été 
augmenté par dédoublement. 

En 1895, on comptait en Suède près de 
12 000 écoles primaires, dont plus de 8 000 fixes, 
et 3 000 flottantes. En Norvège près de 7 000, 
dont 4 500 fixes et 2 000 itinérantes. 

L’enseignement primaire est à la charge des 
communes, sous la direction et le contrôle de 
l’État, qui fixe le minimum dos traitements et 
donne des subventions en cas de besoin. Le con- 
seil scolaire est composé de quatre membres au 
moins, élus par l’assemblée paroissiale, et le 
pasteur est de droit président ; c’est lui qui est 
chargé des inspections. 

Les programmes sont à peu près les mêmes 
que ceux de nos écoles primaires; on y a fait la 
place plus grande, peut-être, aux sciences natu- 
relles, à la gymnastique, et l’on y a introduit le 
siàjd^ c’est-à-dire des travaux manuels, des élé- 
ments de métier appris méthodiquement, au pre- 
mier rang la menuiserie; on enseigne même aux 
garçons la couture, le reprisage, qui peuvent leur 
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être utiles s’ils sont marins, ou même simplement 
pour la vie à la campagne. Cinq heures par 
semaine enfin sont consacrées à l’enseignement 
religieux. 

Le nombre des heures de classe est de six au 
plus, et l’enseignement dure huit mois, coupé par 
deux périodes de vacances, la plus longue en été, 
un mois environ à Noël ; mais, dans les écoles 
flottantes, le temps d’enseignement est de six 
mois. 

Ch(j^e importante à signaler, la fréquentation 
des écoles communales est beaucoup plus géné- 
rale que chez nous. L’impossibilité matérielle de 
la concurrence dans les campagnes, à cause de la 
dispersion de la population, l’acceptation par 
tous de l’enseignement religieux, le désir enfin 
d’épargner à l’enfant des dislirictions de classe 
qu’il aura le temps de retrouver plus tard, tout 
cela réunit les enfants de toutes conditions sur 
les bancs des écoles communales. En Suède, 
près de 700 000 enfants les fréquentent, et moins 
de 60 000 reçoivent l’enseignement dans les 
écoles privées ou dans la famille. 

De plus en plus on fait des améliorations, 
surtout dans les villes. On y a élevé de ces palais 
scolaires qui ont été tant critiqués chez nous. On 
a installé également des cantines scolaires et 
jusqu’à des bains scolaires récemment établis à 
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un bon marché prodigieux. Le bain chaud, avec 
ses accessoires, revient, à la ville, de cinq à dix 
centimes. En Norvège, certaines villes ont installé 
des salles de douches à côté des écoles, qui sont, 
là aussi, des palais scolaires. J’ai ouï dire qu’on 
aurait même entrepris de régénérer la race par 
la connaissance exacte du tempérament des 
enfants, et en s’informant de la santé des ascen- 
dants et des tares héréditaires qui j)Oiirraient en 
résulter pour les nouvelles générations. 

Toutes ces réformes n’ont pas donné encore le 
résultat qu’on pourrait croire. D’abord elles sont 
trop récentes, puis elles ne sont pas générales, 
elles ne peuvent pas l’être en raison des difficultés 
d’exécution et d’application des programmes, sur- 
tout dans les campagnes où l’enseignement reli- 
gieux tient beaucoup de place. C’est là le cas, en 
Norvège, même dans les villes; car c’est bien à 
Christiania, dans une école de filles — une petite 
classe, à vrai dire, — que j’ai entendu la maî- 
tresse expliquer longuement aux élèves l’histoire 
d’Esaü et de Jacob, et comme quoi c’est bien 
Esaü qui mangea le plat de lentilles. 

Ceci soit dit pour nous consoler du nombre 
de nos illettrés, et nous faire voir que les « lettrés » 
des autres n’en- savent souvent pas bien long. 

N’ai-je pas lu quelque part que, dans la savante 
Allemagne du Nord, en Prusse, beaucoup de con- 
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scrits ne savent plus rien en arrivant au régiment, 
ayant meme désappris de lire, tant leur vie intel- 
lectuelle a été nulle depuis leur sortie de l’école, 
et tant ce qu’ils y avaient appris était peu de 
chose. 

En Suède, le minimum de traitement fixé par 
l’État pour les instituteurs est de 600 couronnes, 
un peu plus do 800 francs, mais ces traitements 
varient beaucoup selon le plus ou moins de 
richesse et de libéralité des communes. Tandis qu’à 
Stockholm un instituteur gagne, selon sa classe, 
de 1 400 à 1 800 couronnes (2 000 à 2 500 francs 
environ), dans les petites communes le traite- 
ment est souvent réduit au strict minimum. 

Il est vrai qu’alors les instituteurs ont d’autres 
sources de gain; outre qu’ils sont logés, chauffés, 
avec la jouissance d’une parcelle de terre pour 
élever une vache, ils gagnent comme chantres à 
l’église, organistes, etc. 

Mais ces fonctions sont plutôt un mal qu’un bien, 
car, ajoutées à la différence des traitements, elles 
contribuent à accentuer encore la situation subor- 
donnée qu’ont les instituteurs vis-à-vis du clergé, 
et en font trop souvent do véritables bedeaux. 
Comme président du conseil scolaire, le pasteur 
est un chef; il surveille, ordonne et morigène. 

Je vois encore, dans un examen, un pasteur de 
campagne entrer en coup de vent à l’école et le 
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maître se lever précipitamment, effaré et presque 
servile 

« Allons, maître, allons! la prière! » 

Docilement le magister se mit en position, 
levant d’abord les yeux au ciel, puis baissant la 
tête — préparation remplaçant notre signe de 
croix, — il récita le Notre Père d’un ton faux et 
nasillard. 

L’examen dirigé par le pasteur roula sur l’his- 
toire sainte, sur les notions élémentaires de 
l’arithmétique et un peu de géographie de la 
Suède. 11 ne faisait pas les questions lui-même, 
mais les indiquait à l’instituteur, par des : « Allons ! 
maître, demandez-lcur ceci. — Bien! maître, assez 
de cela! — Finissez, maître », etc. Et il termina 
l’examen par l’ordre de réciter un second Notre 
Père. 

Le fait d’être payé par la commune rend encore 
les maîtres d’école plus dépendants, surtout quand 
cette commune est représentée par un gros châte- 
lain, qui régit tout, ayant à supporter la plus 
grande partie des taxes communales; le maître 
d’école devient alors un véritable subalterne, traité 
comme tel, sans bienveillance, car en général les 
grands seigneurs ne goûtent pas les bienfaits de 
l’enseignement qui conduit à l’émancipation. Quel- 
quefois, cependant, les maîtres relèvent la tête. 
C’est ainsi que j’ai vu l’institutrice d’une petite 
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école refuser l’invitation adressée par la châte- 
laine à venir prendre le café avec les anciennes 
femmes de chambre ; elle a osé refuser! signe des 
temps! 

La gymnastique est enseignée dans toutes les 
écoles primaires. Les principales sont pourvues 
de salles et d’appareils, et dans les autres on se 
sert pour le mieux des bancs et du matériel de 
classe. 

La gymnastique suédoise, si répandue à l’étran- 
ger aujourd’hui, fut créée au commencement du 
siècle par Ling, un poète médiocre, mais dont la 
méthode de gymnastique a été reconnue excellente. 
Il fonda, en 1814, à Stockholm, une école devenue 
aujourd’hui l’Institut central. 

On raconte que lorsqu’il demanda des subsides 
au ministre d'alors, celui-ci lui répondit que les 
saltimbanques étaient déjà assez nombreux dans 
le pays sans que l’Etat contribuât à en augmenter 
le nombre. 

Mais il ne s’agissait pas de former des phéno- 
mènes; le but était l’éducation, le développement 
physique du grand nombre, et la méthode s’adapte 
bien à ce but. Elle ne comporte aucun mouve- 
ment brusque, mais des exercices graduels rai- 
sonnés, une sorte de massage, surtout le déve- 
loppement du thorax. On évite les concours et 
tout ce qui tendrait à former des professionnels. 
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Llnstitut central de Stockholm est une école 
normale d’où sortent, après un an, les instructeurs 
des écoles primaires, et après trois ans les profes- 
seurs. Beaucoup d’officiers sont au nombre de 
ces derniers. En Suède, professeurs do gymnas- 
tique et masseurs des deux sexes sont des gens 
instruits et bien élevés. Ainsi, à Paris où Ton 
voit fréquemment des masseuses suédoises, il ne 
faudrait pas s’y tromper : on a affaire à des 
femmes de bonne éducation, instruites, et prati- 
quant une branche de la médecine. 

Un complément à signaler dans l’enseignement 
populaire, ce sont ces écoles payantes, folkhôg 
Skolor, établies dans les campagnes pour les 
adultes des classes rurales aisées. 

L’institution vient du Danemark. Elle passa de 
là en Norvège, puis en Suède. Ces écoles sont pour 
la plupart dues à l’initiative privée, mais l’Etat les 
soutient. Elles ont pour but non seulement d’ins- 
truire la classe des paysans sans la détourner de 
sa profession, mais surtout de créer des ruraux 
instruits et cajiables, de fortifier la-personnalité, 
de développer le caractère plus encore que 
d’instruire. 

Aussi écarte-t-on tout ce qui pourrait viser à 
un enseignement trop étendu et superficiel. Les 
programmes sont ceux des écoles primaires, appro- 
fondis, augmentés d’enseignement agricole, de 
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leçons d’administration, de tenue des livres, etc. 
Le directeur est généralement un universitaire. 
On compte 27 de ces écoles en Suède. 

Si nous songeons à ce que sont ici les « pay- 
sans », à leur rôle politique important, nous com- 
prendrons Tutilité de ces écoles, si bien adaptées 
à leur but. Il en existe aussi pour les jeunes filles 
de la même classe; en général, les cours sont 
faits rhiver pour les garçons, Tété pour les filles. 

L’enseignement secondaire est divisé en clas- 
sique et en moderne {real). Les quatre premières 
classes sont communes, la bifurcation n’a lieu 
qu’à partir de la cinquième année, où les élèves 
de classique commencent le latin. Une nouvelle 
bifurcation a lieu, la sixième année, pour le grec, 
qui achève l’enseignement classique complet. 

Dans les deux sections, classique et moderne, 
les programmes comprennent les trois langues 
étrangères, français, anglais, allemand. Mais elles 
tiennent beaucoup plus de place dans la branche 
moderne. 

L enseigrîement religieux fait partie de toutes 
les années pendant deux heures par semaine, et 
les classes commencent toujours par la prière et 
le chant d’un psaume. Dans les classes supérieures, 
la gymnastique, les armes et les exercices mili- 
taire prennent également heures par semaine 

• û 1 • ■. e 

environ. 
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Les collèges, comme toutes les écoles, sont des 
externats exclusivement. Les élèves du dehors 
sont pensionnaires dans des familles où se con- 
tinue pour eux, en partie, la vie du foyer. On 
ignore absolument l’internat et la discipline de nos 
collèges. 

On compte ep Suède 75 lycées et collèges, dont 
7 à Stockholm. Ils sont sous la direction d’un rec- 
teur ou proviseur, et sous la surveillance de 
l’évêque du district. Le traitement des professeurs 
est de trois à cinq mille couronnes, celui des rec- 
teurs de cinq à six mille. 

Cet enseignement est gratuit, sauf un léger droit 
d’entrée de dix couronnes. On a voulu le mettre 
à la portée de tous, et rendre par là les études 
universitaires abordables aux pauvres; cela aussi 
bien dans l’aristocratique Suède que dans la démo- 
cratique Norvège. 

Le grand but est même de fondre autant que 
possible l’enseignement primaire avec le secon- 
daire, de faire du second la continuation du pre- 
mier. C’est ce qu’on vise au fond en pourchas- 
sant le latin — car la querelle du latin et du 
non-latin divise, ici comme ailleurs, le monde intel- 
lectuel, — en le réléguant dans les classes supé- 
rieures, pour les amateurs, les spécialistes; en 
même temps qu’en rendant les programmes des 
écoles primaires de plus en plus larges et scienti- 
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fiques, on les rapprocherait de l’enseignement 
moderne des lycées. 

Ce but est d’ailleurs avoué aujourd’hui. Mais 
à l’origine il y eut bien du bruit; les conser- 
vateurs devinèrent le danger; et l’évèque-poète 
Tegner, il y a cinquante ans, déplorait déjà qu’on 
voulût rendie l’instruction populaire trop savante, 
et l’instruction supérieure trop pratique. 

III 

Des trois universités de la Péninsule, Upsal et 
Lund pour la Suède, Christiania pour la Norvège, 
la première présente de beaucoup le plus d’in- 
térêt. Le nom seul d’Upsal évoque tant de souve- 
nirs historiques! llpsala fut la capitale des temps 
païens, le lieu ou s’assemblaient les hommes libres 
dans ces champs de Mars du Nord où se déci- 
daient les affaires publiques. Des monticules, à 
Gamla Upsala, la « vieille Upsal », dans le voisi- 
nage de la ville moderne, seraient les tombeaux 
de Thor, d’Üdin et de Freya; une autre éminence, 
le lieu d’où les chefs haranguaient la multitude. 
On montre aussi l’emplacement du « Temple 
magnifique » consacré à Odin. Mais ce sont là 
plutôt des légendes. 

Les événements du temps de la Réforme sont 
au contraire des plus historiques. Le nom d’Upsal 
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est mêlé à la guerre d’affranchissement contre le 
Danemark et surtout à l’introduction du protes- 
tantisme. Elle était la métropole catholique, le 
rempart des « conservateurs » d’alors, et c’est là 
que s’accentua la lutte entre les deux religions. 
C’est là que Olaüs Pétri prêcha la nouvelle doc- 
trine et qu’un synode solennel décida l’adoption 
du protestantisme. 

Des temps catholiques, il reste à Upsal sa belle 
cathédrale gothique, le plus beau monument du 
pays. Elle fut commencée au xni® siècle sur les 
plans d’un architecte français, Etienne de Bon- 
neuil. Elle renferme les tombeaux de Linné, du 
grand Oxenstjerna, le chancelier de Gustave- 
Adolphe, et celui de Gustave Vasa au milieu de 
ses épouses. 

Upsal était donc là ville toute désignée pour 
l’université qui naquit de ce double mouvement 
de la Réforme et de l’Indépendance. Elle y fut 
fondée en 1477, à la même époque que celle de 
Copenhague. Jusque-là les étudiants Scandinaves 
se rendaient à l’Université de Paris, où ils étaient 
classés dans la « nation anglaise x), qui, sous 
Charles VII, et par haine des Anglais, devint la 
« nation allemande ». Autres temps, autres haines. 

L’Université est administrée par un chancelier 
nommé par le roi et présenté par le corps univer- 
sitaire. L’archevêque en est le grand-maître. Le 
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nombre des professeurs titulaires est de 35, celui 
des professeurs suppléants de 25, et celui des docent 
de 60. Les traitements varient entre 4 500 cou- 
ronnes pour les professeurs et 3 000 pour les sup- 
pléants. On comptait, en 1897, 1 504 étudiants, dont 
42 femmes qui, la jdupart, y étudient les lettres. 

L’Université comprend les quatre facultés : 
théologie, droit, médecine et philosophie, cette 
dernière renfermant les sciences et les lettres en 
(leux subdivisions. L’enseignement y est très élevé, 
et les études longues et approfondies. 

La bibliothèque est très riche; elle compte 
280 000 volumes et 12 000 manuscrits, parmi les- 
quels le célèbre Codex Anjfmteus^ la bible de 
Ulfilas, en langue gothique, datant du vi*" siècle; 
c’est le plus ancien monument des langues ger- 
maniques, et une des plus précieuses dépouilles 
de la guerre de Trente Ans. Elle a été prise à 
Prague, üe plus les diverses « nations » ont des 
bibliothèques particulières. On remarque un beau 
jardin botanique où Linné fut professeur. 

Les étudiants y sont encore divisés en « nations » 
comme autrefois chez nous. 11 y en a 13, dont les 
noms sont ceux des anciennes provinces et ne 
correspondent point aux divisions actuelles du 
pays. Chacune de ces nations est un centre ayant 
son président, son administration, sa maison de 
réunion, sa bibliothèque et ses ressources parti- 
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culières provenant généralement de fondations. 
Elles disposent de bourses plus ou moins nom- 
breuses; un professeur choisi parles membres a 
la haute direction de chaque nation. 

Mais cette organisation est surannée, et cette 
décentralisation nuit à Tunité. On a bien fondé 
un Kor d’étudiants, mais il est resté officiel et 
sans vie. C’est là, [irécisément, ce qu’on peut 
reprocher à Upsal en général. Le ton y est gris 
et terne; tout y est un peu vieillot et fané; les 
études y traînent en longueur et la vie y est mono- 
tone. On n’y trouve })as les duels et les beuveries 
des étudiants allemands, ni la morgue des étu- 
diants anglais, car ici la plupart sont pauvres et 
ne peuvent achever leurs études qu'en emprun- 
tant; mais parmi ces jeunes gens, charmants sous 
leur casquette blanche, massa, l’entrain paraît 
manquer. 

Cependant, ce genre suranné, ces lentes études 
ont du bon. A vivre ainsi, laissé davantage à soi- 
mème, sans une direction impérieuse et constante, 
on se fait des idées plus personnelles, une indivi- 
dualité plus marquée, on devient un homme, 
avant de devenir un médecin ou un prêtre. La 
gratuité des études supérieures produit un grand 
bien, en haussant le niveau général. Tout le 
monde, il s’en faut, n’en profite pas pratique- 
ment, c’est-à-dire pour arriver à des places lucra- 
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tives qui sont rares, et, trop souvent, un gradué 
d’Upsal doit se contenter d’une situation infé- 
rieure, mais il ne s’en estime pas moins et n’en 
est pas moins estimé, car on n’a pas ici autant 
que chez nous le culte du succès vulgaire. 

En réalité, la place de l’Université n’est plus 
h Upsal, mais à Stockholm. Upsal ne répond 
plus aux besoins de notre é])oque. Seulement la 
vieille ville a pour elle son passé et les souvenirs 
chers aux Suédois. On vient d’y construire un 
nouveau batiment universitaire au fronton duquel 
a été placée cette inscription : 

« Penser librcmeiil, est I^eau, 

Penser juste est encore plus beau. » 

La jeunesse suédoise est plutôt conservatrice 
et modérée; aussi le roi a-t-il pu, sans danger, 
envoyer ses fils à üj)sal, « leka student », jouer 
aux étudiants, selon l’expression de Strindlærg. 
Les princes ont, en ellét, reçu leurs grades uni- 
versitaires. Cependant un courant libéral s’est 
formé : il a des associations s’inspirant d’un 
esprit [dus moderne, mais qui ont attiré sur elles 
les foudres archié[)iscopales , des retraits de 
bourses, etc. 

Il existe à Stockholm une école des Hautes- 
Etudes complète pour les sciences, le Karolinska 
Institut^ fondé sous Bernadotte et beaucoup aug- 
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meaté. Il comprend l’enseignement complet des 
sciences et une école de médecine supérieure à 
celle d’Upsal et plus fréquentée. Mais les grades 
universitaires doivent toujours être conférés à 
Upsal. Une autre école de Hautes-Etudes est éta- 
blie également à Gotheborg, avec des chaires de 
philologie, de grec et de latin. 

L’Université de Lund, en Scanie, fut fondée 
en 1668, quand cette province revint à la Suède, 
et pour détourner du Danemark la jeunesse du 
Sud qui allait faire ses études à Copenhague. 
Lund compte environ 800 étudiants répartis en 
12 « nations ». Les études y sont moins fortes qu’à 
Upsal, et on l’accuse de donner indulgemment des 
diplômes aux fruits secs repoussés de celle-ci. 

L’Université de Christiania est toute jeune, 
puisque tout est jeune en Norvège. Elle compte 
1 150 étudiants, coiffés de vilains bérets noirs, par 
opposition sans doute aux jolies casquettes blan- 
ches des étudiants suédois. Si l’on compare l’Uni- 
versité de Christiania à celle d’Upsal, on trouve 
les mêmes différences qu’entre les deux peuples : 
l’absence de traditions distingue Christiania 
d’Upsal. On y voit des jeunes gens qui étudient, 
plutôt que des étudiants, et qui font partie de 
telle ou telle association, selon leur opinion 
politique. 

Elle fut fondée en 1811, au moment de la sépa- 
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ration d’avec le Danemark et a été organisée 
sur le modèle de celle de Copenhague; elle est 
administrée par un Sénat académique, de con- 
cert avec un questeur nommé par le roi. Ce sénat 
élit un président qui fait fonction de recteur. Le 
revenu de GIS 000 couronnes est fourni moitié 
par l’Etat, le reste par les droits d’immatricula- 
tion, d’examen, etc. 

Elle compte cinq facultés : théologie, droit, 
médecine, philosophie et sciences. L’enseigne- 
ment y tient le milieu entre celui des universités 
anglaises et des universités allemandes. Plus pra- 
tique et précis que le premier, il vise des connais- 
sances solides, regarde d’ailleurs beaucoup du 
côté de l’Allemagne, où souvent ses professeurs 
font imprimer leurs ouvrages en langue alle- 
mande. Sous le rapport de la science, la Norvège 
suit les trace de la Suède, qui fournit aujourd’hui 
tant de savants distingués, dignes de leurs illus- 
tres ancêtres, les Linné, les Berzélius. 



CHAPITRE VII 


La littérature. 


Anciens auteurs. — Auteurs contemporains 
norvégiens et suédois. — Les langues Scandinaves. 


I 

Des mœurs ol de la culture intellectuelle que 
nous venons d’esquisser, est résulté l’intense mou- 
vement littéraire qui attire si vivement l’attention 
de l’étranger depuis une vingtaine d’années. Cer- 
tains critiques refusent à la littérature Scandinave 
l’originalité et parlent môme de plagiat, d’imita- 
tion de nos auteurs, George Sand, Balzac, etc. 
Cette opinion paraît bien surprenante quand on 
connaît la Scandinavie, car on se rend compte 
alors combien la littérature y porte profondément 
la marque du pays, du caractère des habitants et 
de leur déA’eloppement particulier. Cette marque 
nationale, on la retrouve en tout ; dans la couleur 
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sombre des tableaux, dans le penchant à la phi- 
losophie, à l’analyse, au pessimisme; dans la har- 
diesse des théories et le radicalisme des solutions 
où se retrouve toute la droiture d’un caractère 
qui ne connaît pas les compromissions. Les res- 
semblances qu’on a taxées de plagiat peuvent 
exister, mais elles ne sont que des rencontres 
dues à la largeur de l’esprit Scandinave, à l’ins- 
truction profonde et au cosmopolisme qui lui a 
permis de puiser partout des inspirations. 

Le caractère national, la profonde culture, la 
force de vitalité de la jeune Norvège, voilà donc 
ce qui a produit la littérature Scandinave actuelle 
et l’a mise à J’avant-garde. Aux époques précé- 
dentes, elle ne faisait que suivre le développe- 
ment et la marche de ses sœurs occidentales. On y 
retrouve les memes phases, les mêmes influences 
que dans le reste de l’Europe. La littérature y fut 
latine au moyen âge avec des poèmes religieux 
éclos dans les monastères, pâle floraison exotique 
dont il n’est rien resté que les « œuvres » de 
sainte Brigitte, ])atronne de la Suède. La Réfor- 
mation vint ensuite former les langues nationales 
par la traduction de la Bible, où les dialectes Scan- 
dinaves se disciplinèrent et se séparèrent de l’al- 
lemand. Le xvif siècle est celui de la poésie allé- 
gorique, des longs poèmes où Hercule est assailli 
par a Dame Volupté » et défendu par « Dame 
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Vertu ». Le xviii® siècle est entièrement soumis à 
l’influence française, tandis qu’au commencement 
du nôtre règne l’influence allemande et prédo- 
mine le romantisme. 

La Suède a une littérature très remplie et très 
féconde, surtout au xvin® siècle. C’est l’époque 
française, l’age des lettres par excellence. Tout 
concourait d’ailleurs à les rendre florissantes : la 
domination d’une aristocratie brillante et éclairée 
d’abord, puis celle du roi Gustave III, ami des 
arts, écrivain lui-mème. Sous ces deux gouverne- 
ments si ennemis Tun deraulre, les leltres furent 
également en honneur ainsi que le goût français, 
que favorisait aussi la reine mère, Louisa-Ulrika, 
sœur de Frédéric le Grand. 

L’éloquence politif[ue florissait alors au Parle- 
ment, éloquence plus vraiment « parlementaire », 
on aime à le croire, que celle de nos jours, et il 
existait une certaine liberté au profit surtout de 
l’aristocratie dominante. Celle-ci attaquait les 
Ordres secondaires et le roi tant qu’il lui plaisait, 
mais quand on s’attaquait à elle, c’était autre 
chose. C’est ainsi que Dalin, un des auteurs les 
plus saillants du temps, précepteur du roi et fon- 
dateur du journal satirique V Argus, fut envoyé 
en exil pour avoir traité irrévérencieusement 
l’aristocratie dans son journal. 

Cette féconde époque compte de nombreux 
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talents, mais dont la réputation n’a guère franchi 
les frontières Scandinaves : le poète finlandais 
Kreutz, Kellgren, Thorild, qui déjà recommandait 
l’étude des écrivains anglais et blâmait le goût 
français trop exclusif, etc., etc.; Gustave III lui- 
même écrivit plusieurs tragédies, d’ailleurs sans 
grande valeur. 

L’illustre Linné, bien qu’il ne compte pas 
parmi les écrivains, est aussi du grand siècle; il 
naquit en 1707 et mourut en 1778. 

Dans cette foule de talents estimables, mais non 
saillants, un seul auteur a survécu, grâce à ses 
qualités de fraîcheur, à son originalité contrastant 
avec l’imitation française si accentuée chez les 
autres; c’est Bellman, dont le nom est inséparable 
de celui de Gustave III, son protecteur. 

Bellman, poète et musicien, est l’auteur de 
nombreuses chansons restées populaires en 
Suède, sortes de cc chants du Caveau )> mi-bachi- 
ques, mi-philosophiques, tout à fait adaptés au 
goût suédois, mais dont les étrangers comprennent 
difficilement le genre et la musique. Par certains 
côtés c’est une sorte de Béranger : il chante les 
plaisirs, la bouteille, et semble exprimer la joie 
du règne, si populaire au début, de Gustave III, la 
joie du peuple débarrassé de l’oppression de sa 
hautaine aristocratie. Mais il s’y mêle toujours 
un fond de mélancolie Scandinave. 
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Le romantisme du commencement de notre 
siècle est représenté par les poètes Franzen, 
Vallin et surtout par Tegner, le célèbre poète 
dont la statue est à Lund, où il fut professeur, et 
qui devint ensuite évêque de Voxiü, petite ville 
du Sud. 

Il se signala par son acharnement contre les 
idées libérales écloses vers 1830. Parmi les 
œuvres nombreuses de Tegner, poèmes roman- 
tiques et religieux d’un grand souffle poétique, la 
Saga de Frilhjof a survécu. C’est l’histoire d’un 
jeune Viking avant la période chrétienne. 

Les noms de l’historien Geiger, de Bostrom, 
dont la philosophie régnait naguère h Upsal, et du 
pur et noble écrivain Rydberg, mort récemment, 
nous amènent à la période contemporaine, très 
féconde en Suède, quoique les auteurs n’y aient 
pas l’éclat des auteurs norvégiens. 

L’évolution littéraire de la Norvège fut moins 
régulière. Comme l’histoire, la littérature y va par 
bonds et par saccades; tantôt elle se montre raw. 
éclat, comme -la nation, tantôt elle disparaît 
comme elle. Brillante au moyen âge, avec la 
grande époque des exploits des Normands, elle se 
confond ensuite dans celle du Danemark, qui 
absorbe la Norvège littérairement aussi bien que 
politiquement; et elle a reparu do nos jours, plus 
vivace que jamais. 
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Les monuments littéraires de l’époque des 
Vikings sont les Eddas et les Sagas. 

Le manuscrit des Eddas fut découvert enislande 
en 1645; il a trait à la mythologie Scandinave, 
raconte les luttes d’Odin contre les géants, etc., 
tout cela mêlé à quelques chants chrétiens, ce 
qui indique l’époque de transition où il fut fait, et 
rempli de sentences philosophiques. Les Niflung, 
qui en font partie, ne sont autres que les Niehe- 
lungen germaniques. 

Les Sagas sont des chroniques qui racontent 
les aventures et montrent la vie de l’époque. Plu- 
sieurs sont de vrais chefs-d’œuvre de simplicité, 
d’observation et de finesse. Elles nous font 
récit de luttes sanglantes, exposant tranquille- 
ment les actes de la plus atroce barbarie à côté 
de tableaux de famille, de querelles de ménage 
ou de voisinage rapportées avec une verve mali- 
cieuse, des réflexions piquantes et une véritable 
psychologie. 

Les auteurs des Eddas et des Sagas étaient soit 
des sortes de bardes qui suivaient les chefs, soit 
les chefs eux-mêmes, racontant leurs aventures 
guerrières. Aucun de ces chants n’est antérieur 
au ix" siècle, et l’on en fit au xiii® des compilations 
dont l’une est la célèbre « Saga des Rois », par 
Snorre Sturlasson. Nous en avons cité précédem- 
ment des ‘extraits. Snorre Sturlasson était un de 
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ces chefs islandais toujours guerroyant contre la 
royauté. Il périt assassiné vers 1240. L’Islande, 
qui, si longtemps, garda les anciennes mœurs 
féodales et les a gardées presque encore de nos 
jours, a, jusqu’à nos jours aussi, vécu intellec- 
tuellement de cette vieille littérature. 

Avec son indépendance , la Norvège perdit 
jusqu’à sa langue nationale; la vieille langue des 
Sagas céda la place au danois vainqueur qui la 
relégua au rang de patois, à l’époque précisément 
où se formait la langue suédoise. Les écrivains 
de Norvège sont désormais considérés comme 
danois. Mais la forte individualité norvégienne se 
fait sentir jusque dans cet effacement, et le plus 
grand écrivain c< danois » du xviii® siècle c’est le 
Norvégien Ilolberg. 

11 naquit à Bergen en 1684 et mourut en 1734. 
Poète, dramaturge, philosophe, satiriste, Ilolberg 
donna un grand essor à la littérature danoise et 
contribua même beaucoup à épurer et à embellir 
la langue danoise qu’il dégermanisa. Toute sa 
jeunesse se passa en voyages en France, en Italie, 
en Hollande, la Hollande lettrée et philoso- 
phique d’alors. Il étudia les auteurs de son temps, 
Molière surtout, qui exerça sur lui une grande 
influence. On lui donne quelquefois le nom de 
« Molière du Nord », de « Voltaire du Nord » 
aussi, à cause de son universalité; il composa de 
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nombreux drames, encore joués et appréciés, des 
œuvres de philosophie, d’histoire, des poésies. 
Sa première comédie, en 1722, Peders Paar, est 
une satire de la société danoise ; beaucoup de fçens 
crurent s’y reconnaître, car il n’y épargnait per- 
sonne, « ni évêque, ni ])rofesseur, ni bedeau, ni 
paysan » ; il excita la colère générale, et, accablé 
par scs ennemis, dut quitter le pays. 11 tinit ses 
jours dans l’obscurité et la pauvreté. Toute sa vie, 
d’ailleurs, il fut |)auvre et malheureux, et sa mé- 
moire resta longtemps dans roiibli; ce n’cstquede 
nos jours qu’on a rendu justice à ce grand écrivain. 

Dès le milieu de notre siècle il y eut un mou- 
vement littéraire précurseur du mouvement actuel, 
car les deux hommes en qui il s’incarne, Verge- 
land et Velhaven, sont bien appelés, cette fois, des 
écrivains norvégiens. 

Vergeland fut un poète remarquable quoique 
inégal. A vingt-quatre ans il donna un poème 
épique où l’on trouve de grandes beautés. Mais 
l’homme politique a effacé l’écrivain. On voit en 
lui le fougueux démocrate, le patriote ardent, sur- 
tout le tribun, apôtre de la nationalité norvé- 
gienne, de la liberté et de l’égalité. On l’a comparé 
à Bjôrnson ; il en a en effet la fougue, les ardeurs, 
le patriotisme intransigeant, mais il ne l’égale 
point en talent, car il fut enlevé avant sa pleine 
maturité, à trente-sept ans, en 1845. 
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Velhaven n’eut point la même influencérÊcrî;- 
vain mesuré et délicat, ennemi des emportements 
et des excès, il blâma beaucoup les exagérations de 
Vergeland, flagella sans cesse le chauvinisme nor- 
végien, la vanité norvégienne. CVst dire <]u’il ne 
fut point populaire. 


11 

La brillante floraison littéraire qui s’épanouit 
actuellement en Norvège, traduisant les aspira- 
tions, les ambitions et les impatiences, comme 
l’énergie et la vigueur de ce petit ixmple, comprend 
un grand nombre d’écrivains qui rendent tous des 
nuances, des tendances et des traits particuliers 
du caractère national. Mais il en est un, Bjornson, 
qui le représente tout entier et si parfaitement, si 
complètement, qu’on peut dire de lui qu’il est la 
vivante représentation, la personnilication môme 
de son pays. 

Ceci s’applique à riiomme autant qu’à l’écri- 
vain. Dans sa personnalité rude et puissante, dans 
le poète aux aspirations généreuses, dans Tardent 
patriote, on retrouve toujours et avant tout, en 
Bjornson, le Norvégien. 

11 est né en 1832 dans TOuesl, où son père était 
pasteur, et il a grandi dans la belle nature du 
Romsdal. Maintenant c’est dans TEst, à Gausdal, 
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■peüt^yallée près du lac Mjoseii, qu'il a son hos- 
pitalière et agréable demeure. 

Bjôriison débuta par des contes rustiques : 
Sjjnnôve SolbaJxlxen^ Arne^ Un joijeux compa- 
(jno7i, etc., où il dépeint admirablement la nature, 
et fait de délicieux tableaux des mœurs du peuple, 
bien que ses paysans y soient des personnages un 
peu trop littéraires. Vinrent ensuite plusieurs 
drames formant trilogie : Ilukld, le roi 
Sigurd Slernhe, tirés de la vieille histoire de Nor- 
vège, et un quatrième : Marie Stuart» Tous sont 
d’un ton un pou exagéré et avec des effets drama- 
tiques violents, mais r(‘nferment de grandes 
beautés lyriques. Il est avant tout poète, et grand 
poète lyrique. On l’a comparé avec assez de raison 
à Victor Hugo. Mais il a un(^ bien plus large con- 
ception des choses sociales, et il devait l’avoir, 
appartenant à une génération où ces questions 
tiennent tant de place. 

Après la manière romantique de Bjornson, son 
éveil aux idées philosophiques marque en lui une 
seconde phase très distincte. Jus(jue-là il était 
spiritualiste et chrétien. Vnr une lente évolution, 
il devint une sorte de posilivistc-rationaliste. 11 
serait d’ailleurs difficile de le classer dans aucune 
école, Bjürnson étant de ceux qui évoluent sans 
cesse et ne sc soumettent guère à une discipline. 
Quoi qu’il en soit, il devint radical en politique et 
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libre penseur, et dans quantité d’œuvres, dtames 
et romans, s’occupa des questions sociales, s’at- 
taqua au pharisaïsme, à la royauté, à la société, 
avec une fougueuse hardiesse qui secoua les 
esprits, et fit de lui un chef de parti, en lui susci- 
tant nécessairement bien des inimitiés, consé- 
quences aussi de ses idées absolues et de sa négli- 
gence de l’art des ménagements. 

Scs drames les plus connus sont : Une Faillite^ 
où il s’éleva contre la malhonnêteté et le mensonge 
dont on use dans les affaires; Le Rédacteur, où il 
flétrit les compromis politiques regardés généra- 
lement comme nécessaires; Le Roi, où il dénonce 
les vices de la monarchie, qui corrompt d’abord 
les rois eux-mêmes; Léonarda, et Le Gant où il 
traite de la question des mœurs. 

Divers romans : Les Drapeaux flottent sur la 
ville et Les voies de Dieu traitent simultanément 
les mêmes questions. Ils traitent de tout d’ail- 
leurs : éducation, divorce, théories sociales, mé- 
dicales, etc. ; il y a dans ces livres une profusion 
d’idées et de thèses, ù côté de créations char- 
mantes, de figures exquises et de pages d’une 
pénétrante poésie. C’est une végétation luxuriante 
dans la confusion de laquelle des fleurs délicieuses 
viennent charmer la vue. 

Cet enchevêtrement, cette surabondance nui- 
sent à Bjornson aux yeux des étrangers. Son 
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extrême norvégianisme, à ce point de vue, est 
aussi un désavantage. Il rempêche d’être tou- 
jours compris et goûté. Les Suédois eux-mêmes 
ne le comprennent pas entièrement, tant il repré- 
sente les côtés les plus particulièrement norvé- 
giens. 

Les dernières œuvres importantes de lîjürnsou, 
les deux drames : Au delà des forces, sont d’une 
grande hauteur d’idées et d’une forme parfaite. 
]je héros du premier est un prêtre illuminé qui 
veut faire un miracle et arrive à l’accomplir, 
mais au prix de sa vie. Est-ce par un pouvoir 
mystérieux ou par une force de volonté arrivée a 
son paroxysme? l’auteur ne conclut pas, et on 
trouve là un mélange de rationalisme et de mysti- 
cisme qui semble rendre ses hésitations. Le 
second drame est la condamnation de l’anarchie, 
même dans ses héros les plus convaincus et de 
l’esprit le plus généreux, de ceux qui, quoique 
ayant tout sacrifié à leur cause, leurs biens et 
leur personne, n’en font pas moins une œuvre 
mauvaise par la violence des moyens qu’ils em- 
ploient. 

En dehors de son œuvre littéraire, Bjornson a 
développé une grande activité comme homme 
politique, orateur, journaliste, ce que regrettent 
beaucoup des fervents admirateurs du poète. 
Mais Bjornson, si parfait représentant de son 
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pays, ne pouvait pas ne pas se mêler à sa vie 
politique; il n’eût pas été complet sans cela. 

Si Bjornson est le représentant de la Norvège, 
Ibsen est celui de l’esprit Scandinave tout entier. 
Norvégien, il l’est, certes, et tout autant que 
Bjornson, mais moins exclusivement, n’étant 
point étroitement confiné aux limites de son pays. 
Suédois et Danois sont également de sa famille. 
Par son cosmopolitisme, il tient au Danemark, 
tout imprégné de culture «allemande; il tient à la 
Suède par son goût et son tact d’écrivain et le 
fini de la forme, à la Norvège enfin, par son 
énergie, son outrance dans les idées et son culte 
de l’individualisme. 

Il n’a pas l’éclat lyrique de Bjornson, mais c’est 
un admirable écrivain, à la Langue pure et noble, 
sans emphase. Il est poète aussi, et son premier 
drame. Per Gynt, renferme plusieurs parties en 
vers. 

Le grand dramaturge est né en 1828 à Skien, 
petit port du golfe de Christiania. Ses débuts dans 
la vie furent pénibles. Son père, qui était com- 
merçant, fit faillite et le jeune Ibsen devint 
apprenti pharmacien, s’exerçant déjà dans l’offi- 
cine de son patron à de premières œuvres ou- 
bliées. Il passa ensuite quelques années à Chris- 
tiania, à des essais littéraires, sans grand succès, 
puis devint, grâce à la protection de Ole Bull, 
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régisseur du théâtre de Bergen nouvellement 
fondé, et se fit connaître alors par un drame resté 
au répertoire, Dame Jnger d'Oesied. Le sujet en 
était pris dans Thistoire de Norvège, de même que 
celui du beau drame Les Prétendants^ paru un peu 
plus tard. 

C’est ver‘j la même époque qu’il écrivit la 
célèbre Comédie de Carnour. La pièce, satire du 
mariage et des fiançailles, souleva dans le pays 
une colère égale à celle qui accueillit la première 
comédie de Holberg, et, de même que son grand 
ancêtre, Ibsen dut quitter la Norvège. 

11 s’en alla déçu et plein d’amerlume, mais 
emportant l’esprit de sa patrie avec lui. En Italie, 
où il passa dix ans, il écrivit ces deux beaux 
drames, Brand et Per Ggnt, tous deux inspirés 
par la pensée et les images de son pays. 

Brand représente la volonté aveugle et inflexi- 
ble qui poursuit une idée sans voir les victimes 
qu’elle sacrifie. Il en a fait un chrétien cherchant 
à observer à la lettre la loi de l’Ecriture, mar- 
chant vers un idéal inaccessible, sacrifiant en 
chemin mère, enfant, femme et lui-même. La 
lumière ne se montre à lui qu’au moment de sa 
mort, où il découvre la charité, l’amour. 

Per Gynt, d’une autre manière, s’écarte égale- 
ment du but, en faisant de sa personnalité le 
centre de toutes ses pensées, rapportant tout à 
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lui-même dans Fêgoïsme de l’instinct. Après 
avoir échoué, n’avoir trouvé le l)onheur ni dans 
les plaisirs ni dans la fortune, l’ambition ou la 
science, il revient trop tard à l’amour pur et fort, 
dédaig’né dans sa jeunesse. 

On a prétendu que son héros était l’incarnation 
du Norvégien égoïste, ne songeant qu’à lui-même 
et à sa petite nation. C’est bien plutôt l’égoïsme 
humain en général qu’il représente. Per Gynt s’en 
va II travers le monde à la recherche de son bien- 
être, d(5 son profit, ou de ta gloire, mais il ne 
réussit jamais à être un hommey à acquérir la plé- 
nitude de l’être humain, car il ne vit que pour 
lui-même, à la manière d’un « gnome ». Le gnome 
ne vit que pour lui-même, comme le fou qui ne 
pense qu’à soi; c’est ce qu’explique à Per Gynt 
le fou qui raccueille dans la maison de fous : 

« Nous sommes hors de nous-mêmes, dites- 
vous? Non, non! Ici, on n’est nullement hors de 
soi-même, mais, au contraire, enfermé en soi- 
même, dans la fermentation de soi-même! Ici, 
chacun est scellé hermétiquement en lui-même. 
Personne n’a de larmes pour les maux des autres, 
personne ne prend part aux idées des autres. On 
vit pour soi-même, et cela suffit! » 

Le drame philosophique Ernpereur et GalUéeUy 
où il mit en scène Julien l’Apostat, est le résultat 
de sou séjour à Home. Il y met en parallèle le 
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vieux paganisme et le christianisme, faisant triom- 
pher celui-ci, mais sans conclure à une victoire 
définitive. Le christianisme actuel, c/cst Tadoles- 
cence seulement, venant après Fenfance que fut 
le paganisme, et la maturité viendra ensuite avec 
une plus large interprétation des choses. 

Ibsen entra après ce drame dans la voie où il 
est resté depuis. Abandonnant les formes com- 
pliquées de son symbolisme historique et les êtres 
imaginaires, il prit ses personnages dans la vie 
réelle, parmi les hommes de tous les jours, et fit 
ses héros d\ni médecin, d'un architecte, etc. Le 
sens symboli(|ue de ses pièces en (b'vint plus dif- 
ficile à dégager; on Fa nié même. Mais comment, 
sans le symbolisme, expliquer Le Canard sau- 
vage, Hosniershohn, La Dame de ht mer, Hedda 
Gabier, Solness le eonsirncleur, etc.? Ibsen lui- 
même en convient puisque, à propos de cette der- 
nière pièce, il a déclaré ([ue c’est bien lui le 
constructeur qui a osé élever des tours dans 
les airs. 

Ibsen, c’est l’individualisme qui veut le libre 
développement des facultés de l’individu, l’obliga- 
tion pour chacun de chercher à atteindre sa pleine 
individualité. Mais c’est là une doctrine toute d’hu- 
milité, qui ne crée que des devoirs et ne reconnaît 
à l’homme de pouvoir que sur lui-même, ne croit 
pas à des missions spéciales. Personne n’est 
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guide ou conducteur des autres. Le grand homme 
n’est que le produit de son temps, de l’esprit de 
son temps. C est là le déterminisme qui revient 
souvent dans les œuvres d’Ibsen. Le roi demande 
au barde qui lui a appris à être poète : 

« Cela ne s’enseigne pas, Seigneur, répond 
le barde; j’ai reçu le don de la douleur et c’est 
CO qui m’a rendu poète. A moi il a fallu la dou- 
leur, d’autres ont besoin de la joie, ou du doute. » 

Et encore : 

« L’homme le plus grand n’est pas l’homme 
le plus courageux, le plus brave, le plus fort, ni 
le plus vertueux, comme dirait un prêtre, ni le 
plus savant. Non, c’est l’homme heureux^ chez qui 
l’esprit du temps vient comme à germer, qui con- 
çoit des pensées (ju’il ne comprend pas lui-même 
et qui montre la voie, sans même savoir où il va,, 
mais qui se sent forcé de la suivre. » 

C’est aussi une doctrine de dévouement, et non 
l’égoïsme qu’on croit voir toujours attaché au 
mot d’individualisme . Ibsen a suffisamment 
montré dans Pci^ Gifiil combien l’égoïsme est 
contraire au développement, au perfectionnement 
de l’individu. L’homme qui ne vit que pour lui 
n'est pas un homme, mais un « gnome », et celui 
qui ne songe qu’à lui est digne d’être « empereur 
chez les fous » . 

Quand Per Gynt est arrivé à la fin de sa vie. 
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tout vient lui en reprocher Finutilité et Tégoïsme : 
Des fils s’entre-croisent, lui barrant la route ; 
<{ Nous sommes les pensées que tu aurais du 
penser. Nous aurions dû nous élever dans les airs, 
et nous sommes restés rampants à terre. » 

Les feuilles mortes lui disent : 

« Nous sommes Ténigme, que tu aurais dû 
chercher à résoudre. » 

Il entend des murmures dans l’air : 

« Nous sommes les chants que tu aurais dû 
chanter et que tu as refoulés dans ta gorge. » 

Les gouttes de rosée reprennent : 

« Nous sommes les larmes que tu n’as pas ver- 
sées et qui n’ont pas fondu la glace qui, mainte- 
nant, enferme ton cœur. » 

Les brins de paille : 

« Nous sommes les œuvres que tu aurais dû 
accomplir et que le doute destructeur a empê- 
chées, et nous viendrons témoigner contre toi au 
jour du jugement. » 

Ibsen vit maintenant en Norvège, mais il ne se 
mêle pas aux luttes politiques. Il s’en tient au con- 
traire soigneusement à l’écart, non par indiffé- 
rence mais dans la tranquille assurance du philo- 
sophe qui sait que chaque chose vient à son 
temps, et que les remuantes ambitions ne font 
pas avancer l’heure. C’est ce qui fait que depuis 
longtemps, malgré la hardiesse de ses thèses, il 
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s’est fait admettre dans tous les milieux; il est 
reçu par le roi, honoré par lui comme le plus 
grand génie Scandinave, tandis que Bjornson, bien 
moins hardi cependant, est iraité en démagogue. 

Parmi les autres écrivains remarquables, Kjel- 
land est des plus goûtés. C’est un agréable et élé- 
gant nouvelliste, plein d’humour, toutes qualités 
assez rares chez ses compatriotes. Sa verve cri- 
tique et satirique est très vive. 11 s’attaque aux 
abus, k l’hypocrisie surtout, qu’il flagelle .dans de 
nombreux romans où il peint la société norvé- 
gienne et ne ménage pas les coups aux classes 
dominantes, aux « consuls », au clergé. Il en a 
distribué aussi, en passant, aux Suédois, « ce 
peuple à la doubnise franchise ». 

Ses meilleures œuvres sont de courtes nou- 
velles, NovelleUer, remplies de grAce, de fine obser- 
vation et d’esprit. Il n’a rien fait de supérieur à 
EIse, une de ses premières a3uvres. C’est l’his- 
toire d’une pauvre fille, un enfant trouvé roulant 
de chute en chute, victime des « pharisiens » de la 
société. 

Un pamphlet de lui, La fêle de la Saint-Jean^ 
publié lors des grandes querelles politiques, il y 
a une dizaine d’années, est resté célèbre. Il y 
visait surtout un chef de i)arti, un prêtre de Sla- 
vanger, sa ville natale, meneur des « cléricaux » 
déguisés en modérés, et accomplissant leur œuvre 
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souterraine en vrais rongeurs, en « lapins » , — c'est 
ainsi qu’il les nomme. Les noms étaient changés, 
mais en Norvège, où tout le monde se connaît, les 
personnages étaient très reconnaissables. 

Chose extraordinaire et bien Scandinave, quel- 
que temps après la publication du pamphlet, le 
prêtre visé monta un jour en chaire pour faire la 
confession pub1i(]iie des pécliés — nullement 
véniels et ne s’appliquant pas seulement à la poli- 
tique — dont Kjelland avait chargé son person- 
nage. Et le plus piquant de rallaire, c’est que ses 
paroissiens ne l’en admirèrent que de plus belle, 
pour son humilité et sa loyauté. 

Jonas Lie, qui habita Paris (|uelques années, 
mériterait d’être mieux conîiu « hez nous à plu- 
sieurs égards, notainmeni pour l(*s lectures de la 
famille. Son œuvre est importante, elle com- 
prend de nombreux romans et nouvelles où la 
nature norvégienne et les mœurs sont peintes avec 
vérité et un grand charme de j)oésie. Il décrit 
admirablement la mer, comme quelqu’un qui la 
connaît et qui l’aime. 

Dans son premier ouvrage, Le Visionnaire^ il 
révéla, pour ainsi dire, à ses compatriotes, la 
nature de l’extrême Nord, alors presque aussi 
inconnue au sud de la Norvège qu’elle l’est aujour- 
d’hui chez nous. 11 y habitait et y est né, à 
Trornso, et cette nature étrange, les étranges états 



202 SUÉDOIS ET NORVÉGIENS CHEZ EUX 

(resprit qu’elle amène, tout cela était nouveau 
pour le <t Midi ». 

Le Pilote et sa femme, Les filles du Commandeur 
sont des œuvres charmantes. ]jie est un compa- 
tissant qui s’attache à peindre la vie des petits, 
des humbles, des isolés; il a montré aussi les 
mesquineries de la petite bourgeoisie, ses tris- 
tesses. Plus tard, il a abordé les questions sociales, 
il a fait UEsclave de la vie, et dans ces dernières 
années plusieurs romans de grand mérite. 

La liste des écrivains de talent est longue ; je ne 
ferai que nommer en passant, Garborg, Hamsun, 
l’auteur d’un livre fameux : La Faim, Wilhem 
Krag, Mons Lie, fils de Jonas Lie, qui s’est déjà 
montré poète très remarquable, et, parmi les natu- 
ralistes, Gabriel Finne, Amalia Skram, etc., etc. 

Dans les pays Scandinaves, par suite de la faible 
population, les littérateurs ne s’enrichissent guère, 
car la vente de leurs œuvres est restreinte. On a 
voulu en Norvège y suppléer dans une certaine 
mesure en créant une dotation, dikler-gage, d’ail- 
leurs assez faible, pour les écrivains d’un talent 
reconnu; Ibsen, Jonas Lie, Bjornson et plusieurs 
autres en sont pourvus. 

* 

♦ * 

A Cülé des brillants auteurs norvégiens, la Suède 
a fourni un contingent nombreux d’écrivains d’un 
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vrai mérite, embrassant le même ordre d’idées, 
traitant leurs sujets avec autant de conscience et 
de vérité, mais avec moins de force et de couleur; 
ils ont donc été moins remarqués, quoiqu’ils aient 
jdus de fini dans le détail et plus de nuances, avec 
un humour fin et charmant, et l’espèce d’indul- 
gente ironie et de railleuse philosophie de gens qui 
ont beaucoup vu et beaucoup appris; avec tout 
cela, une très exacte et très profonde psychologie. 

Rydberg, mort il y a deux ans, est un des plus 
nobles écrivains contemporains. Sa philosophie 
élevée et sereine de néo-chrétien est principale- 
ment exposée dans son œuvre la plus connue, Le 
Dernier Athénien, et dans cette autre, Ce que la 
Bible nous enseigne du Christ. Le genre est main- 
tenant démodé, mais la langue si pure, la noble 
simplicité de Rydberg le maintiennent toujours au 
premier rang. 

Snoilsky est un poète lyrique de beaucoup 
d’harmonie, très coloré et vif en meme temps. Il 
écrivit d’abord un peu en dilettante, en grand sei- 
gneur épris de la beauté, mais il a enrichi depuis 
sa poésie d’une note de sentiment et d’attendris- 
sement aux maux d’autrui, aux souffrances du 
peuple, du « frère serviteur ». 

On en citerait ainsi beaucoup dont, malgré leur 
talent, les noms n’ont guère dépassé les frontières 
suédoises : Geigerstam, le poète Froding; des 
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femmes aujourd’hui disparues, M*"® Edgren et 
M^® Bénédikson. Le seul écrivain bien connu au 
dehors, c’est Strindberg. 

Poète , romancier , dramaturge , historien , 
Strindberg est universel. Il devint célèbre après 
lapublication AaLa Chambre rouge^ ouvrage qui fit 
sensation et révéla le réalisme à la Suède ; il y 
dépeignait la vie de la bohème artistique à Stock- 
holm. Le drame de Maître Ola/\ écrit plusieurs 
années auparavant, est une œuvre de grande valeur, 
bien que la thèse y soit trop apparente. Son héros 
est Olaüs Pétri, l’apôtro du luthéranisme en Suède. 
Les personnages sont ceux de la Réforme, mais 
ils expriment des idées actuelles. Olaüs Pétri, c’est 
le réformateur idéaliste ; Gustave Yasa, le pratique 
« possibiliste », et Gerd l’anabaptiste représente 
l’anarchiste intransigeant. Déjà, dans cette œuvre, 
par le rôle donné à l’épouse d’Olaüs Pétri, on voit 
percer la misogynie que Strindberg montrera 
plus tard et qui a inspiré son fameux livre : Mariés, 

Il publia ensuite : Le Nouveau Royaume, satire 
sociale; Le Voyage de Lycko Per, drame féerique 
d’une grande beauté ; les drames Le Père, i7 Julie ; 
des romans : Les Habitants de Hemsb, Au Bord de 
la mer libre, et une Histoire du peuple suédois 
restée inachevée, mais des plus riches en docu- 
ments intéressants. 

Strindberg est une figure plus saillante et plus 
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énergique qu’on n’est habitué à en trouver parmi 
les écrivains suédois. Mais cotte énergie est plus 
apparente que réelle, quant aux idées, car il est 
surtout critique, négateur et paradoxal; c’est d’ail- 
leurs un admirable artiste, excellent à dépeindre la 
nature, au contact de laquelle on le sent vibrer, 
sachant créer aussi de poétiques ligures, et d’un 
esprit âpre et mordant, à la façon des grands 
humoristes anglais. 

Jj’école réaliste, que Strindberg a portée à son 
apogée, a baissé depuis quelques années par suite 
de l’apparition d’une jeune écolo néo-idéaliste qui 
compte de nombreux écrivains : 

Tor Hcdberg, nouvelliste. Per llalslrom, quelque 
peu décadent, Levertin, Selma Lagerlof et surtout 
Verner von lleidenstam, l’auteur célèbre de Karo- 
linerna, suite d’épisodes ou de tableaux ou l’auteur 
dépeint l’époque de (diarles Xll en s’inspirant du 
sentiment patriotique rajeuni, des souvenirs glo- 
rieux de l’époque et de la figure du héros si cher 
aux Suédois. 

Si donc, en Suède, la littérature est riche en 
nuances, en observations psychologiques, on peut 
dire en général de la Norvège qu’elle dégage les 
formules et tire les conclusions. Et cela n’est |^)as 
vrai seulement en littérature, mais en musique 
aussi, où elle donne également la formule de l’idée 
Scandinave. 
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En Suède, le sentiment musical est très déve- 
loppé; les mélodies populaires y sont empreintes 
d’un grand charme de mélancolique poésie. On y 
a surtout le sentiment des nuances, Tart d’inter- 
préter; une preuve en est dans les célèbres can- 
tatrices que la Suède a produites. Mais la Nor- 
vège a l’invention, les compositeurs. Elle eut 
Kjerulf, le rêveur philosophe, aux œuvres pleines 
de paix et de mélancolie. Elle a eu Ole Bull, au 
génie varié et multiple. Elle a enfin Grieg, qui 
exprime bien le réalisme actuel, et d’une manière 
originale et puissante. L’idée chez lui, sans grands 
dévelo[)pcmeiits peut-être, est toujours charmante 
et personnelle. 

On sait la grande place que tient le Danemark 
dans la littérature Scandinave contemporaine, 
d’abord au commencement du siècle avec Oelen- 
schlager, le grand dramaturge romantique, Ander- 
sen, l’auteur des contes délicieux traduits dans 
toutes les langues, et Kjerkegaard, le noble philo- 
sophe; puis à notre époque avec Jacobsen, auteur 
de Nils Lijhne^ ce chef-d’œuvre, Schandorph, 
Herman Borg, Ilolger Drachman, Pontopidan, et 
le célèbre critique Brandès. 

De nos jours une nuée de jeunes ont pris leur 
essor. Des naturalistes comme Peter Nansen, des 
symbolistes comme Jorgésen, Stuckenberg, et 
beaucoup de décadents. 
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III 

La différence des langues accentue celle des lit- 
tératures; des nuances très nettes les séparent, 
quoique, au fond, les dialectes Scandinaves ne 
forment qu’une langue. Suédois, Danois, Norvé- 
giens se comprennent parfaitement les uns les 
autres, tout en parlfint chacun différemment. 

On comptait autrefois trois dialectes Scandinaves 
très distincts : norron, ou vieux norvégien, danois 
et suédois. Le premier a disparu comme langue 
cultivée, dégénérant en patois divers, dont le plus 
pur est parle en Islande, et, par suite de la domi- 
nation danoise, c’est la langue danoise qui est 
devenue celle des Norvégiens. En réalité donc, il 
n’y a plus que deux langues Scandinaves, le 
danois et le suédois; mais les Norvégiens, par la 
prononciation toute particulière qu’ils ont donnée 
a la langue danoise, la quantité d’expressions et 
de tournures locales qu’ils y ont introduites, en 
ont refait presque un troisième dialecte, assez dis- 
tinct pour qu’on puisse réellement l’appeler « nor- 
végien ». 

Ces langues sont essentiellement germaniques ; 
elles tiennent de l’allemand et de l’anglais. L’alle- 
mand leur a fourni les racines, la forme de conju- 
gaison des verbes, etc. Elles ressemblent à 
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l’anglais par une grande simplicité de grammaire, 
étant débarrassées des déclinaisons et ayant la 
construction simple et logique de la phrase. Elles 
étaient très allemandes autrefois, et leur génie 
particulier s’est formé peu à peu. Longtemps aussi 
on employa l’écriture allemande, et les caractères 
gothiques en imprimerie n’ont pas encore com- 
plètement disparu. 

Dans les trois dialectes on a les memes mots, 
les mômes tournures de phrases, mais des nuances 
différentes gênent [)arfois les Scandinaves pour se 
comprendre parfaitement entre eux. 

11 arrive souvent qu’un môme mot a dans un 
dialecte un sens tout opposé à celui qu’il a dans 
l’autre, ce qui amène toutes sortes de quiproquos 
et d’équivoques. 

Ainsi le mot////, qui en suédois veut dire village^ 
en daiio-noi’végien signifie ville. C’est donc tout 
différent. 

« Oui, Stockholm est un assez joli village», dira 
un Norvégien, avec une condescendance accentuée 
par cette diflérence de sens. 

Àla, en suédois, c’est manger; en dano-nor- 
végien, c’est se repaître à la façon des bêtes. Pour 
dire manger, ils emploient un autre mot, spise. » 

Un conférencier norvégien faisant un discours 
à Stockholm, s’écriait, à propos de je ne sais quel 
trait de mœurs qui excitait son indignation : 
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« C’est (le rabomination ! de la (‘orruption! de 
l’ordure! » 

Et le mot qu’il employa et quittait en sa langue 
du style noble, n’cn était pas du tout en suédois, 
où il correspond à peu près à celui qu’un héroïque 
guerrier français employa sur le champ de bataille 
de Waterloo. 

Aux dilTércnces de sens s’a joutent de nombreux 
mots différents dans les deux langues, et une 
tout autre pronorndation. Le danois n’est que sons 
étouffés, voyelles indécises, terminaisons sourdes. 
C’est « l’anglais » de la famille Scandinave. Il a 
aussi une sorte de zézaiement, do th à l’anglaise 
que les Danois, (|ui sait? ont p(Mit‘ètre portée à 
l’Angleterre. Les Norvégiens, par leur prononcia- 
tion fran(die et n(.dtc, ont fait énormément gagner 
à la langue danoise en énergie. La langue suédoise 
est la plus souple des trois, la plus harmornieuse. 
Elle a beaucoup de voyelles, beaucoup de termi- 
naisons en U, c’est « l’ilalicn » de la famille, dont 
le norvégien pourrait peut-être passer pour le 
français par sa précision et sa netteté. 

Il est à remarquer en passant que le danois tend 
aujourd’hui à se germaniser, s’écartant par là des 
dialectes frères, tandis que le norvégien, qui déjà 
, par sa prononciation se rapprochait du suédois, a 
fait un pas très considérable en s’en rapprochant 
aussi par l’orthographe. 

SUIÎDOIS ET NOHVÉGIENS CUEK EUX. 
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La langue suédoise est aussi parlée en Finlande 
par une population importante. La Finlande, peu- 
plée d’une race mongolique, finnoise, comme 
tout le Nord de la Russie, fut conquise au dou- 
zième siècle par la Suède, qui y porta la civili- 
sation. Par-dessus la population finnoise, se for- 
mèrent par l’immigration une classe moyenne et 
une aristocratie d’origine suédoise. La Finlande 
devint une colonie de la Suède, elle eut la meme 
organisation politique, des Etats- Généraux divisés 
en quatre Ordres, sur le modèle de la Suède; elle 
a conservé ces institutions aujourd’hui encore, 
bien qu’appartenant à la Russie. 

Toute la cultun^ y est donc suédoise, et la langue 
des classes supérieures est le suédois. Mais, sous 
ces couches cultivées, la langue du pays a persisté, 
parlée par la grande majorité de la population, et 
depuis un demhsiècle on s’y eflbrce de faire prendre 
à cette langue nationale un rôh‘ prépondérant. 

Il n’existait alors pas d’écoles, h peine de 
livres en finnois, sauf la Bible. Une telle impulsion 
fut donnée qu’aujourd’hui tout l’enseignement pri- 
maire a lieu en finnois; les lycées, l’université 
ont des cours en finnois également. Il y a des 
journaux, des théâtres finnois, et la langue popu- 
laire, celle qu’on parle uniijueinent dans les cam- 
pagnes, est parvenue à la place qui lui était due. 

Cela n’a pas eu lieu sans résistance; il y a dans 
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le pays deux partis qui se font ou plutôt se fai- 
saient la guerre, car les mesures actuelles de rus- 
sification ont rejete celte querelle à rarrière- 
plan. Le gouvernement russe, en menaçant, par 
un manifeste qui a fait grand l)j*iiit, de retirer aux 
Finlandais les libertés qu’il leur avait autrefois 
concédées, a rapproché les frères-ennemis. 

Quoi qu’il en soit, entre les Snecomane ou })arli 
suédois, et les Fenomanr ou parti national, cette 
guerre fut acharnée. Les Finnois, sans être ingrats 
pour cela envers la. Suèd(‘, qui leur a|)porla la 
civilisation, veulent (|ue leur langue Jiationalo 
prenne la place qui lui j’evient. Ils disent aux 
Suédois de Finlande : « Nous sommes plus de 
deux millions et vous ii’êtes que deux ou trois 
cent mille, c’est nous qui devons l’emporter ». 

11 y a donc là deux littératures : celle de langue 
suédoise, qui a eu des écrivains de talent, comptanl 
parmi les Suédois, et celle d(‘ langue finnoise, 
toute récente. On cite actuellement j)lusieurs écri- 
vains populaires, auteurs de petits contes ou nou- 
velles, pleins de simplicité et de poésie : Païva- 
rinta, Johannis Aho et plusieurs autres. La langue 
finnoise est très musicale et poétique; hérissée 
de difficultés, elle compte dix ou douze déclinai- 
sons, paraît-il, ce dont les Finnois sont très fiers. 
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La fcniino. 


Jeunes lillcs cl, fcmiucs. — Les liiiii(;aillcs, le maria|;p. 
l<cs vieilles lilles. —Le fcminisnie el la liUénilni'e. 


I 

On s’occupe beaucoup dans le Nord des ques- 
lions louchant à la famille, au maria, i^e, à la con- 
dilion de la femme, el des réformes à accomplir à 
ce sujet, de féminisme en un mot, ce qui sur- 
prend un peu d’abord, tout paraissant si bien, si 
parfait à première vue, qu’on se demande ce qu’il 
pourrait bien y avoir à réformer. 

Nous avons dit tout le charme de la femme 
Scandinave, ses qualités d’intelligence et de cœur, 
sou sérieii.x, sa droiture. On les remarque tout 
d’abord chez les jeunes filles, qui, ainsi que dans 
toutes les sociétés germaniques, sont ici au pre- 
mier plan. C’est avant le mariage que les femmes 
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jouissent le plus de leur liberté et Je leur indé- 
pendance. 

Dès Tenfance, les fillettes sont laissées davan- 
tage à elles-mêmes. Comme les garçons, elles 
sortent seules, môme dans les familles de la bour- 
geoisie, se rendent en classe, vont à leurs jeux, 
vaquent à leurs petites afiaires sans surveillance. 
Et cette indépendance augmente avec les années. 
Jeunes filles, elles vont sans chaperoji à la prome- 
nade, en visites, eu soirées, en voyage. Ce n’est 
pas toutefois la liberté à rarnéricaine. Une jeune 
fille de la bonne société suédoise pourra, par 
exemple, aller seule au bat, mais toujours dans 
le cercle des connaissances de sa famille, et les 
amies qu’elle fréquentera seront acceptées par 
ses parents, qui veillent toujours, mais de plus 
loin que chez nous. C’est un peu la liberté de la 
jeune Anglaise, mais s’étendant bien davantage 
aux choses intellectuelles. Les études sont plus 
larges, la liberté de lecture plus grande. La jeune 
fille Scandinave lit à peu près tout ce qu’elle veut, 
et se met au courant de tout, pour peu qu’elle 
soit intelligente. Il en résulte une largeur d’esprit 
bien rare chez nous, et qui fait traiter des sujets 
dont la hardiesse étonne. Mais c’est toujours la 
droiture et le sérieux de la pensée qui les inspi- 
rent, ce qui fait qu’on n’en est jamais chociué. 

Les jeunes filles Scandinaves voyagent beau- 
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coup à rétranpcor, vont à Paris, en Allemagne, en 
Italie, étudient les langues, les arts. C’est comme 
un tour du monde necessaire pour parachever l’édu- 
cation. 11 donne des connaissances générales à 
celles qui n’ont pas de dons spéciaux, et achève de 
les mûrir. Les jeunes Norvégiennes, les Finlan- 
daises entreprennent ces voyages de très bonne 
heure, seules, ou en compagnie d’une amie. Plus 
indépendantes encore que les Suédoises, ayant 
moins de traditions de société qu’en Suède, elles 
vont à leur but sans préoccupations étrangères ; 
elles n’ont pas d’ailleurs à en avoir, étant accou- 
tumées à être respectées. La plus parfaite conve- 
nance règne toujours dans les réunions avec les 
jeunes gens. On cause gaiement, on s’amuse, sans 
que la conversation ou les manières sortent des 
bornes du plus strict bon Ion. Gela va même jus- 
qu’à la pruderie, et des plaisanteries, des familia- 
rités sur certains sujets du domaine sholiiny, per- 
mises chez nous, sont, parmi les Scandinaves, 
même d’àge mûr, trouvées de fort mauvais goût. 

Les amusements tiennent une grande place 
dans la vie des jeunes ülles : bals, fêtes variées, 
jiarties de plaisir au dehors, excursions en com- 
pagnie de jeunes gens. Les filles de la petite bour- 
geoisie qui, en France, ont une existence si terne, 
une jeunesse si peu joyeuse, profitent agréable- 
ment ici de leurs belles années. Et en voyant 
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comment, dans la meme classe, nos jeunes filles 
traînent péniblement les leurs, on regrettera par- 
fois pour elles qu’elles ne soient pas Scandinaves. 

De cette éducation supérieure, est né un carac- 
tère féminin tout autre que nous ne le compre- 
nons chez nous. Droites et loyales, l’esprit ouvert 
aux idées générales, aux aspirations élevées, les 
jeunes Scandinaves sont étrangères aux igno- 
rances vraies ou feintes de nos jeunes filles; elles 
savent envisager les choses en face sans qu’aucune 
dissimulation ternisse leur clair regard. 

Il y a bien une ombre au tableau, et dans l’édu- 
cation et dans le caractère. 

Sans doute la femme, la jeune fille, est franche, 
simple, droite et loyale, mais on trouve parfois 
qu’elle l’est un peu trop. Sa franchise frise sou- 
vent la rudesse, sa droiture a quelque chose 
d’un peu cassant, et souvent, si elle essaie d’être 
vive et spirituelle, elle n’arrive qu’à être bruyante. 
Ôn l’a admirée d’abord d’être sans « manières » ; 
on trouve bientôt qu’elle n’en a pas assez, ou 
qu’elle en a de trop cavalières. 

(^la vient de ce que l’éducation indépendante, 
excellente en elle-même, n’a pas donné encore 
tous ses fruits. Les résultats sont incomplets. 
L’équilibre n’est pas établi; de là un manque de 
mesure, d’égards envers les autres. L’indépen- 
dance a développé d’abord le sentiment du Moi ; 
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on est « personnelle », co. qui ne si^^nifie pas* du 
tout qu'on ait atteint sa « personnalité ». 

C’est qu’il y a ici tout particulièrement à faire. 
L’indcpendance n’est qu’une greffe étrangère, 
difficile à faire prendre, car, au fond, la femme 
Scandinave est bien la femme germanique chez 
qui le sens d(' l’individualité est peu développé. 
Sa situation s’en est ressentie et est restée long- 
temps inférieure. Naguère encore, les femmes 
suédoises ne jouissaient pas des droits civils. 
Elles n’étaieiit jamais majeures, (d, mariées ou 
non, devaient toute la \’ni avoir un tuteur. L’époque 
de la majorité fut portée ^l’abord à vingt-<dnq ans, 
puis à vingt et un, comme |)Our les hommes. 
L'égalité n’existait juis dans les partages, les filles 
n’héritaient (jue d’une jiartie très inférieure à celle 
de leurs frères. C’est encore aujourd'hui la situa- 
tion des femmes russes. 

Pas plus qiKî réducation, l’instruction n’a 
.encore donné tous ses fruits, car elle est récente 
aussi. On n’aime pas beaucoup les femmes 
savantes en Scandinavie, malgré toute la science 
‘'ll^tuelle. On les aimait moins encore autrefois et 
Ton faisait une guerre acharnée aux bas-bleus. Ce 
n’était pas même la morale condescendante du 
bonhomme Chrysale : « Je consens qu’une femme 
ait des clartés de tout »; c’était, dans les « conseils 
d’une mère à sa fille », des prohibitions formelles : 
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« Ne dissipe pas ton temps en lectures; notre 
sexe n’en a pas besoin ; l’essentiel est de ne pas 
laisser tourner la sauce. » 

La grande impulsion donnée à l’instruction en 
Suède remonte à Frédérica Bremer, il y a un 
demi-siècle environ. Celte femme de grand cœur 
avait voué sa vie à la bienfaisance, à l’amélio- 
ration du sort d(^ la jeunesse et à son instruction. 
La première école normale d’institutrices fut 
fondée par ses soins, et elle a laissé par là une 
œuvre bien supérieure à ses romans. 

IT 

La généralité des mariages a lieu par inclina- 
tion, les jeunes gens se choisissant librement et 
sans grande considération d’argent, du moins d(» 
la part des hommes, qui ne songent pas à faire de 
la dot une condition essentielle. Les parents don- 
nent bien à leurs filles ce qu’ils peuvent, mais 
c’est plutôt une aide au jeune ménage qu’une dot 
régulièrement constituée. 

Aussi méprisc-t-on, ou a(l*ccte-t-on de méprisai 
les gens qui, comme nous, mettent la dot au pre- 
mier rang. 

Quand deux jeunes gens se sont plu, le jeune 
homme fait sa demande directement à la jeune 
fille. La famille n’a généralement qu’à ratifier. 
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car, comme on ne se fréquente guère que dans son 
monde, ces alliances sont rarement des mésal- 
liances si, trop souvent, elles se concluent un 
peu à la légère et sans assez de souci des res- 
sources du futur ménage. 

Alors ont lieu les fiançailles, veille charmante 
et délicieuse du mariage, et, comme bien des 
veilles, meilleure souvent que le lendemain. Autre- 
fois les fiançailles étaient un engagement religieux 
qui se concluait devant le prêtre; en cas de rup- 
ture, il fallait une dispense ecclésiastique. Mainte- 
nant, ce n’est plus qu’une fête de famille qu’on 
célèbre par un bon dîner, de nombreux toasts au 
champagne et l’échange d’anneaux accompagné 
de discours attendris. Après quoi on envoie à ses 
amis des cartes de faire part, portant simplement 
les noms des deux jeunes gens. L’avis est publié 
dans les journaux de la même manière; c’est ce 
qui s’appelle faire éclater, « éklatera », les fian- 
çailles. 

A partir de ce jour les fiancés ont la liberté de 
sortir seuls ensemble, de se tutoyer, de s’em- 
brasser dans tous les coins, et même en public, 
un public de famille qui regarde bénévolement 
ces privautés, que nous trouverions étonnantes, 
mais qui sont admises là par les gens du meilleur 
monde. 

Il s’écoule toujours un intervalle assez long 
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entre les fiançailles et le mariage, généralement une 
année, pendant laquelle la jeune fille prépare son 
trousseau, brode dos coussins, des bretelles à son 
futur; et souvent elle en a tout le temps, car dans 
bien des cas les moyens sont restreints, on est 
trop jeune, la position de Thomme n’est pas 
assurée, il faut attendre deux, trois, quatre ans; 
j’ai vu un couple de maigres quadragénaires fraî- 
chement unis qui avait attendu ainsi dix-sept ans. 
MaisMe tels cas font exception. 

Autrefois le mariage se célél^rait d’une façon 
simple et touchante, aujourd’hui de plus en plus 
rare. On se réunissait dans le salon en famille, 
la vieille Bible ouverte sur la table, et le pas- 
teur de la paroisse venait procéder à la céré- 
monie dans l’intimité. Aujourd’hui on ne se 
contente plus de cola; on se jcnd en pompe à 
l’église, la fiancée entourée d’un escadron de 
filles d’honneur toutes vêtues de même couleur, 
et toutes les dames du cortège tête nue et décolle- 
tées comme pour un grand bal. C’est qu’on n’a 
pas songé, en changeant la scène, à changer les 
costumes. 

Il s’en faut cependant que le désintéressement 
ait dans les unions toute la part qu’on se plaît à 
dire. 

Il me semble d’abord que c’est une vertu née 
un peu do la nécessité. Dans des pays où les 
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fortunes étaient rares, et où les filles autrefois 
n’héritaient que peu ou pas du tout, il n’y avait 
pas grand mérite pour les hommes à ne pas 
rechercher des filles bien dotées, puisqu’elles 
n’existaient pas. Depuis l’accroissement des for- 
tunes et l’égalité des partages, on a bien pu voir 
^ que, Ifi comme ailleurs, les beaux yeux de la cas- 
sette ont une séduction toute particulière, et, 
parmi les brillants officiers, les élégants fonction- 
naires, de nombreux amateurs qui savent en 
apprécier les charmes. 

Mais c’est là de la « corruption » moderne, et 
suédoise surtout, paraît-il. Le désintéressement 
aurait persisté davantage en Norvège. H est cer- 
tain que, tant par générosité que par tradition, la 
majorité des mariages s’y fait en dehors des 
préoccupations d’argent 

En admettant le désintéressement chez les 
hommes, celui des femmes est beaucoup moins 
général ; la chasse à l’homme riche est depuis 
longtemps un des sports du pays. Elle a lieu dans 
le meilleur monde, surtout, où les mères habiles 
apportent volontiers leur concours à leurs filles. 
On cite telle dame de la bonne société suédoise 
qui a marié ses quatre filles sans fortune aux plus 
riches partis du pays par son talent d’arriver à 
propos au milieu d’un flirt pour s’écrier : 

« Mes chers enfants, je vous bénis! » 
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Le mariage d’inclination n’oflVc pas toujours 
non plus toutes les garanties; souvent les pen- 
chants naissent dans des réunions mondaines, 
au bal, « sur la glace », au milieu de flirts et de 
coquetteries. Ils ne peuvent être toujours ni bien 
solides ni bien sérieux. Les fiançailles, qui 
devraient être un temps d’épreuve et d’étude réci- 
proques, ne se ]»assent qu’en plaisirs, à voyager 
au pays de Tendre; on s’amuse, on cherche à se 
plaire, et l’on s’engage tellement ainsi que les 
ru[)tures sont difficiles. Ce sont de demi-divorces, 
et après tant de tutoiements, de promenades et 
d’embrassades, une jeune fille est toujours un 
peu « défraîchie » pour trouver bien facilement à 
se fiancer de nouveau. 

En résumé, si ailleurs on se marie trop souvent 
à la légère, ici, c’est quelquefois h la légère qu’on 
s’engage, ce qui revient presque au même, [misque 
les engagements sont à peu près définitifs. Ne 
refusons pas cependant la supériorité à la coutume 
des fiançailles et du choix libre, qui, bien pratiqué, 
l’a réellement. 

Après le mariage, la femme s’efface. Elle se 
consacre à son intérieur et à son ménage, le mari 
ordinairement s’occupant seul des affaires. C’est 
une ménagère soigneuse, soucieuse du bien-être 
des siens; le menu qu’elle leur prépare n’est pas 
toujours bien varié, ni les mets bien délicieux, 
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mais ce n’est pas sa faute si l’art culinaire national 
est à l’état rudimentaire, ni si les habitudes lui 
imposent un appartement, un salon un peu banals 
et sans note personnelle. 

Elle n’y est plus qu’une maîtresse de maisonj. 
<un pressée auprès de scs hôtes, et n’a plus à ÿ 
briller. On trouverait bien ridicule qu'une femme' 
mariée, une mère de famille cbercluU à attirer les 
hommages par sa toilette ou sa coquetterie. Sauf 
dans la très haute société, et encore! on ne ren- 
contre pas en Scandinavie la « femme du monde », 
comme nous l’entendons. 

Il n’y a pas grand mal à cela, mais on ren- 
contre presque aussi rarement la femme asso- 
ciée du mari, conseil, auxiliaire, initiatrice, au 
besoin lui donnant un concours précieux dans 
ses allaires. Et c’est bien là l’envers de ce rôle 
eflacé, ce rôle du laisser-faire si louchant, si 
« féminin » à première vue, mais n’indiquant 
guère que la nonchalance, un certain manque de 
dignité, de |)ersonnalité et précisément de person- 
nalité féminine. 

C’est toujours le grand point que j’ai signalé 
tout à l’heure. C’est ce qui fait que l’indépendanç#, 
si grande de la jeune tille disparaît si complèti^*' 
nfient dans le mariage. 

Ce rôle, fréquent chez nous, de la femme sachai^ 
adtninistrer des biens, diriger un commeroéi^! 
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épouse, être un appui précieux, veuve, élever ses 
enfants, est beaucoup plus rare dans le Nord, où 
c’est au contraire la femme qui s’appuie toujours, 
toujours a besoin de protection. La feinine fran- 
cise, la femme des pays latins, si calomniée. 
Jugée, par mauvaise foi souvent, sur les bizarres 
échantillons choisis et multipliés à plaisir par la 
littérature, est une personnalité autrement éner- 
gique, autremeni complète, et plus vraiment 
femme. 

C’est que l’étroitesse de son éducation lui sert 
plus qu’à la Scandinave sa largeur d’esprit. Si elle 
n’a pas les as])i rations, la hauteur de vues de la 
femme du Nord, elle est plus pralique, |)lus elle- 
même dans sa personnalité j)lus étroite mais plus 
concentrée, parlant plus énergique. 

Ici la femme a peut-être quelque chose d’un peu 
masculin : « Nous ressemblons troj» aux hommes », 
disait un jour une Finlandaise, et l’on ne pouvait 
qu’être de son avis en la voyant si rude, si 
dépourvue de grâce. Les meilleures qualités aussi 

la femme du Nord lui nuisent plus que certains 
défauts. Franchise, droiture, simplicité, voilà 
l^ptôt des qualités viriles; (‘t comme parfois il 
"ÿiïüdrait mieux avoir de ces jolis petits défauts, si 
il%iinins, partant si séduisants, souplesse, ruse^ 
J^terie adroite «t coquetterie î 
fixais elle en est incapable bien qu’elle essaie de 
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son mieux. Etre « féminine », qvinlig, est un but 
auquel ou travaille beaucoup dans le Nord, sans 
y atteindre, et un mot souvent prononcé. C’est de 
ce qu’on a le moins qu’on parle le plus. 

Chez les femmes du peuple, habituées à partager 
les soucis de l’homme en meme temps que ses 
travaux, on trouve certainement plus de vraie 
indépendance de caractère, de fermeté et d’énergie 
pratique que chez leurs sœurs des classes aisées. 
Elles recueillent ainsi le bénéfice do leur vie plus 
active et plus occupée, et c’est justice. 

Les enfants, assez nombreux, sont moins gâtés 
que chez nous. On n’a pas pour eux cette sollici- 
tude inquiète, cet amour exclusif et égoïste qui 
prend toute l’âme et alîaiblit le sentiment social 
et moral. On est moins occupé d’amasser, de thé- 
sauriser pour eux, et bien souvent un étranger 
est admis à prendre part à la vie de famille. Le$ 
adoptions d’orphelins n’étaient ])as chose rare 
autrefois, elles le deviennent davantage à mesure 
que croissent les exigences de la vie. Que de fois 
aussi des familles se réunissaient pour fournir la 
table à quelque étudiant pauvre! Les uns lui pro- 
curaient le dîner, les autres le souper, une 
chambre, et il pouvait ainsi faire ses études eh 
sécurité. Aujourd'hui d’ailleurs, on leur vietit 
encore volontiers en aide par des prêts, soit généro- 
sité du caractère national, soit sentiment du devoir 



225 


^ ' LA femme 

social. La vie de famille, loin de souffrir de cet 
élargissement, en devient plus heureuse et meil- 
leure. Il y a là plus de largeur que chez nous; 
mais, d’un autre côté, le sentiment maternel y est 
moins profond, ne primant pas au môme degré 
tous les autres : le dévouement absolu à l’enfant, 
l’oubli (le sji-meme pour l’enfant sont choses 
plus rares. 

Malgré le bon accord général entre époux, le 
divorce est établi depuis longtemps. On l’admet 
par consentement mutuel, mais après un temps 
d’épreuves et de séparation. Cela est assez con- 
forme au caractère national. On aime mieux une 
rupture franche et éclatante que le mensonge des 
situations fausses. 

Les divorces sont plus nombreux dans la bour- 
geoisie que chez nous. Il y a quelques années, il 
y en eut dans la société suédoise plusieurs qui 
firent grand tapage. Mais il ne faudrait pas en 
conclure que ce soit un cas fréquent. La propor- 
tion des divorces est à peu près la même qu’en 
France. On en compte une moyenne de 300 en 
Suède dans les dix dernières années, et ils vont 
en augmentant. 

La situation de la femme, les défauts de son 
éducation, bien améliorée pourtant depuis quel- 
ques années, seraient peut-être restés les mêmes 
s’il ne s’était trouvé, pour attaquer les abus et 
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amener des réformes, des troupes nombreuses et 
vaillantes, toute une armée, condition essentielle 
pour faire la g^uerrc. 

Mais je n’ai pas encore parlé d’une classe de 
femmes qui n’est pas à oublier cependant, et sur- 
tout en Scandinavie, les... les... mon Dieu! com- 
ment dire? les célibataires, dont le nombre est 
considérable. 

En Suède, l’excédent des femmes sur les 
hommes est de 150 000, en Norvège de 70 à 
80 000. On ne saurait trop avoir de ce qui est bon; 
cependant cette surabondance est parfois gênante. 
Elle provient des rudesses du climat qui enlèvent 
plus d’hommes en faisant leurs professions plus 
périlleuses; de l’émigration aussi, mais en propor- 
tion moindre. 11 m’est arrivé d’entendre dire en 
Suède, et par des gens très sérieux, que la cause 
de cette situation remontait aux guerres de 
Charles XII, qui décimèrent la population mascu- 
line. Si respectable que soit l’àge do beaucoup de 
ces dames, je doute néanmoins qu’il remonte au 
temps du roi -héros. 

Les femmes non mariées sont longtemps restées, 
là comme ailleurs, inoccupées, dédaignées, vieilles 
filles à patenôtres dont le type devient rare par- 
tout. Mais les progrès de l’instruction, l’éducatiôn 
différente, l’indépendance s’accroissant avec l’âge, 
ont fait que la femme célibataire, loin d’en souf- 
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frir, profite de sa liberté pour développer son 
intelligence et réfléchir. 

Ses réflexions devaient se porter tout naturelle- 
ment sur ce qui la louche de plus près, ramélio- 
ration du sort delà femme; sur ce qui inlcresse 
toute femme avant tout, le perfectionnement de la 
famille, réducation des enfants. Ne faisant pas 
de pratique, elles ont fait de la théorie pour les 
autres en même temps que pour elles-mêmes. 
C’est ainsi que nacjuit le « féminisme », là où 
ces femmes indépendantes étaient nombreuses, en 
Angleterre, en Scandinavie. C’est ce qui explique 
qu’on s’en soit occupé dans ces pays avant de 
s’en occuper chez nous. 

On peut dire (|ue le mouvement féministe a 
commencé en Suède avec Fréderica Bremer. Très 
peu marqué alors, il a pris, dans ces dernières 
années surtout, de grandes proportions et touclui 
à des domaines de plus en plus nombreux. 

Petit à petit les femmes ont obtenu l’admission 
aux écoles publi(|ues, à TUniversilé, et par suite 
à un grand nombre d’emplois dans les adminis- 
trations, les banques, comme comptables, cais- 
sières, etc. ; en Norvège c’est presque toujours 
aux femmes que sont confiées les comptabilités. 
Les femmes mariées ont obtenu l’administration 
de leurs biens. On s’est occupé d’améliorer les 
systèmes d’enseignement, de fonder des écoles 
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privées où s’inaugurent de meilleures méthodes, 
et beaucoup de la réforme des mœurs. 

Le féminisme Scandinave n’a pas été sans beau- 
coup d’exagérations et d’excentricités plutôt amu- 
santes. Dans un excès de zèle, on voulut tout 
réformer. Le costume d’abord y passa et la coif- 
fure. Il y eut un moment où les chevelures tom- 
bèrent, nombreuses, sous les ciseaux sacrifica- 
teurs, et l’on vit des matrones, mères de huit 
enfants, paraître la tetc rasée à la Titus et vêtues 
« du costume de réforme » savamment combiné 
qui les faisait ressembler à des histrions. D’autres 
dames se réformaient en portant des jupes courtes, 

' des vestons d’hommes, de gros souliers, et tou- 
jours les cheveux ras. 

Ce beau mouvement battait son idein il y a une 
douzaine d’années, vers l’époque où Ibsen donnait 
Maison de poupée, et lljôrnson, Le Ga7it, Ces 
œuvres amenèrent une avalanche de brochures et 
de volumes, d’ardentes polémiques, et une mêlée 
véritable où hommes et femmes se jetaient avec 
une fureur égale, car tous étaient également sin- 
cères. 

On fit tant de bruit alors que l’écho en par- 
vint jusqu’à nous, pourtant bien étrangers, à 
cette époque, aux choses Scandinaves. Étourdis 
par ce vacarme, trompés par d’inexactes traduc- 
tions des mots, de grands journaux français impri* 
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mèrent sérieusement que les Scandinaves se bat- 
taient pour ou contre la polygamie ! 

III 

La littérature s’est emparée, en effet, des prin- 
cipaux sujets de la réforme féministe, et les plus 
célèbres écrivains les ont traités avec tout l’éclat 
de leur talent. On pourrait mémo dire que depuis 
longtemps, en Scandinavie, les littérateurs se sont 
occupés de la cause des femmes, car déjà, au siècle 
dernier, l’écrivain suédois ïhorild réclamait pour 
elles les droits d’un être humain, de mànniska^ 
c’est-à-dire une personnalité, une individualité. 

Au début de sa carrière, Ibsen fit la satire des 
fiançailles dans l’œuvre qui lui attira tant de 
colères, la Comédie de Camour, Le grand écrivain 
avait vu le mensonge de tant de prétendus mariages 
d’amour, où l’amour ne dure pas plus que dans 
d’autres parce qu’il n’y existe pas plus réellement. 
Il tourne en ridicule la « sainte institution des 
fiançailles ». 

On trouve là des fiancés au choix et dans tous 
les genres : le couple nouvellement fiancé, ivre 
de joie et d’enthousiasme ; les fiancés de cinq ou 
six ans devenus très tièdes, une sorte de vieux 
ménage. Il y en a un aussi, un réel vieux ménage, 
celui du pasteur, qui a commencé par un roma- 
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nesque enlèvement et où Ton ne songe plus qu’au 
prix de la viande et du blanchissage. Ils ont 
douze enfants et annoncent la venue du treizième. 

Et Falk, le poète, se raille de tous et de leur 
comédie de l’amour, car, de même que « la fleur 
rare et merveilleuse qui croît là-bas à l’Orient 
lointain, la Fleur de Ibé divine et parfumée » ne 
sort pas (le Chine, de même le véritable amour 
ne sort pas du cœur. 

« Oh ! oui, soupire la femme du pasteur, il y a 
du thé de bien des prix et de bien des qualités! » 

Mais Falk la trouve, la fleur précieuse, dans 
Svanhild, la délicieuse jeune fille qui l’aime 
comme iU’aime : 

« Tous deux isolés, dit-il, pauvres et sans amis, 
nous sommes les riches cependant, car nous avons 
le trésor du bonheur, nous sommes en dehors du 
chemin, dans la lumière, regardant passer les 
gens dans la nuit morne. » 

C’est alors que survient Gulstad, vieux, riche et 
bon. Il a vu leur amour et n’en demande pas 
moins la main de Svanhild, car il leur fait com- 
prendre que, par leur caractère, ils ne sont pas 
destinés à être heureux ensemble; il leur montre, 
cruellement et prosaïquement, que leur amour 
n’est pas supérieur à celui des couples qu’ils 
dédaignent, qu’il ne résistera pas davantage aux 
épreuves et à la pauvreté. 



LA FEMME 


231 


11 propose h la jeune fille de l’épouser, lui, le 
vieillard riche, qui lui rendra la vie facile et 
aidera Falk à se faire une carrière. 

Les deux jeunes ^ens, le cœur f^lacé par la 
vérité de ces paroles, renoncent l’un à l’autre, et 
Svanhild épouse Gulstad. 

Kjellanci aussi partage cette manière de voir sur 
les attachements superflciels et sur les fiançailles, 
auxquels il lance des traits acérés dans plusieurs 
de ses nouvelles. Il appelle les fiançailles « une 
institution commode qui tient le milieu entre la 
table de famille et la table d’hôte » ; il montre les 
déboires qui attendent les jeunes couples à mesure 
que a le nid » coquet des débuts devient encombré 
d’enfants qui réclament la pâtée, et l’amour s’en 
allant quand vient la pauvreté. 

Bjornson, lui, traite plus spécialement le côté 
de la moralité et des mœurs. Il a donné le résumé 
de ses idées à ce sujet dans son drame le Gant, qui 
lit tant de bruit en Scandinavie et a été joué à 
Paris il y a quelques années. 

On en connaît le sujet. Une jeune fille croit 
trouver chez son fiancé la même pureté de passé 
qu’il exige en elle, convaincue qu’il n’en saurait 
être autrement d’un honnête homme. Mais les 
circonstances la détrompent cruellement en lui 
enlevant ses illusions sur lui comme sur les 
mœurs de toute la société qui l’entoure. Indignée, 
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elle refuse tout pardon, malgré l’amour qu’elle 
éprouve encore, et, pour toute réponse aux sup- 
plications du jeune homme, lui jette son gant au 
visage, le jetant ainsi à la face de la société. 

Dans la question féministe, comme dans toute 
la littérature, Ibsen devait prendre le premier 
rang. Il était tout désigné pour traiter le point 
principal, celui de l’individualisme. Il le fit dans 
cette pièce qui cul tant de retentissement : Maison 
de poupée. 

Après plusieurs années d’un heureux mariage, 
Norah découvre qu’elle a été toute sa vie consi- 
dérée comme un être sans conséquence, qu’elle 
manque de caractère et de personnalité, et elle 
prend la résolution de refaire son éducation pour 
acquérir celte personnalité : 

« Que veux-tu? que demandes-tu? lui dit son 
mari, n’as-tu pas été heureuse avec moi? 

— Non, répond Norah, je n’étais que joyeuse, 
j’étais ta femme poupée, comme j’avais été aupa- 
ravent la poupée de mon père. En quoi suis-je 
capable d’élever mes enfants? Il y a une autre 
question qui doit être résolue d’abord, il faut que 
je m’élève moi-même. C’est pourquoi je veux te 
quitter. 

— Que dis-tu? quelle folie! Oh pauvre être 
aveugle, sans expérience ! 

— Je vais chercher à acquérir de l’expérience. 
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— Mais c’est épouvantable ! Et c’est ainsi que 
tu abandonnes tes devoirs les plus sacrés, tes 
devoirs envers ton mari, tes enfants! 

— J’ai encore d’autres devoirs sacrés : mes 
devoirs envers moi-même. 

— Tu es, avant tout, épouse et mère. 

— Je crois qu’avant tout je suis un être 
humain, tout aussi bien que toi. 

— Tu parles comme un enfant; tu ne comprends 
pas la société où tu vis. 

— Non, je ne la comprends pas. C’est pourquoi 
je veux m’y initier, je veux savoir qui a raison 
d’elle ou do moi. » 

Ainsi Norah souffrant de n’être personne, Norah 
voulant être quelqu'un^ Norah disant : « Afin de 
pouvoir élever mes enfants, il faut d’abord que je 
m’élève moi-même », c’est bien là en effet la 
grande réclamation de la femme. 

Toutes les extravagances et les folies qui ont pu 
être dites et faites à propos de ce drame ne lui 
ôtent rien do son élévation. Ibsen n’est pas respon- 
sable si quelques folles ont, comme on l’a pré- 
tendu, quitté leurs maris et leurs enfants pour 
jouer aux « Norah » et marcher à la conquête 
de leur « individualité », ce qui généralement se 
résumait dans quelque divorce et un changement 
de mari. 

Mais ces excès n’en ont pas moins suscité au 
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féminisme beaucoup d’adversaires, et au premier 
rang Strindbcrg. L’ennemi acharné des femmes 
avait là un vaste champ où exercer sa verve caus- 
tique. Il écrivit un livre fameux : Giftas, « Mariés » , 
réunion de petites nouvelles, dont quelques-unes 
exquises, où il rétorque les revendications fémi- 
nistes. Dans la préface, le sexe féminin est fou- 
droyé on bloc ; 

« La femme ment, y est-il dit entre autres 
choses, quand elle prétend qu'on l’a empêchée de 
prendre part aux travaux de la société. Elle a sur- 
tout été paresseuse... Elle a bâti la société sur le 
travail do l’homme, à qui elle impose le devoir de 
nourrir les enfants qu’elle met au monde. Du 
matriarcat, elle ne voudrait pas, car il faudrait 
travailler.... » 

Ceci ne peut guère s’appliquer aux femmes qui 
réclament une indépendance s’appuyant sur le 
travail. Mais Strindberg a trouvé alors d’autres 
arguments. Sa verve n’en est jamais à court. 
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La politique. 


Suède ; administration, les Chambres. — Norvège : le Parle- 
ment, les partis. — L’Union. — Politique étrangère. — Situa- 
tion actuelle. 


I 

La Suède et la Norvège ont le même roi, mais 
chaque pays a sa constitution particulière, son 
administration, son gouvernement distinct. 

En Suède, le roi gouverne assisté d’un minis- 
tère ou Conseil d’État composé de dix membres 
qu’il choisit, mais qui sont responsables devant 
les Chambres. C’est encore, sur ce point, la Consti- 
tution de 1809 qui est en vigueur. 

La Diète, Riksdag, organisée par la réforme 
de 1865, se compose de deux Chambres. La pre- 
mière, qu’on peut assimiler à notre Sénat, est élue 
pour neuf ans par les Conseils généraux des pro- 
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vinces et les conseils municipaux des villes, à 
raison de un membre par 30 000 habitants. Ses 
membres ne sont pas rétribués et, pour y être éli- 
gible, il faut justifier d’un revenu d’au moins 
4 000 couronnes, ou d’une nropriété de 80 000. 

Les membres sont au nômbre de 133. 

La seconde Chambre est élue pour trois ans. 
Les députés, au nombre de deux cents, touchent, 
outre leurs frais de déplacement, un traitement de 
1 200 couronnes, environ 1 500 francs, pour les 
quatre mois que dure la wsession. Pour y être éli- 
gible, il faut justifier d’un revenu d’au moins 
600 couronnes ou d’une propriété d’une valeur de 
1 000 couronnes. 

On nomme les députés par district; le suffrage 
est restreint. Les présidents des deux Chambres 
sont nommés par le roi. 

Les choses ont lieu en Suède avec tant de régu- 
larité que la réforme de 1865 a fait passer comme 
tout naturellement le pouvoir politique aux mains 
des paysans, l’ancien Quatrième Ordre; les élec- 
teurs des campagnes, les plus nombreux, conti- 
nuant à voter pour des gens des campagnes, 
comme au temps où chacun votait dans son Ordre, 
il est arrivé de ce fait que la plupart des députés 
sont des paysans. Ainsi, après le gouvernement 
de la haute, puis de la moyenne aristocratie au 
xvïii® siècle, après celui de la bourgeoisie dans la 
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première moitié de celui-ci, c’est maintenant le 
quatrième Etat qui a son tour. Et d’autant mieux 
que la Chambre des députés est celle qui dirige 
réellement les affaires ; la première Chambre, étant 
composée en majorité d’anciens fonctionnaires 
acquis d’avance au gouvernement, n’est en réalité 
que la seconde. 

Cette Chambre des députés ne ressemble pas à 
la nôtre : c’est une réunion tranquille, — on voit 
déjà la différence, — de gens des campagnes, 
quelques-uns dans leur costume national; on 
remarqua pendant bien des années le célèbre Liss 
Olof Larsson, député dalécarlicn, à la haute taille, 
à la physionomie intelligente et rusée : le vrai type 
du député paysan. 

On fait des affaires à la Chambre, pas do poli- 
tique, encore moins de discours. Rien n’y prête, 
il n’y a pas de tribune, pas de fauteuil présiden- 
tiel non plus, et chacun parle de sa place, disant 
tout bonnement ce qu’il a à dire, sans rechercher 
les effets oratoires. Parfois cependant il s’en 
glisse. J’entendis un jour un jeune député dalé- 
carlien fraîchement arrivé à la Chambre, essayer 
de quelques tirades cicéroniennes à propos des 
dangers du protectionnisme. Il fallait voir de quel 
air stupéfait les autres se retournaient pour le 
dévisager. 

Si les effets d’éloquence sont inconnus, à plus 
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forte raison le bruit, le boucan. 11 y a un petit mot, 
brok^ « tapage », que les Suédois ne prononcent 
jamais sans une expression de mépris, tant ils ont 
horreur de la tdiosc, et le verl)e broha, « faire du 
bruit », exprime tout ce qu’il y a pour eux de 
plus mauvais goût. Aussi, on général, les discus- 
sions ont-elles lieu du ton le plus modéré, accom- 
pagnées en sourdine par des murmures approba- 
teurs ou improbateurs ; de prudents hochements 
de tôte, affirmatifs ou dénégateurs, tiennent lieu 
de tout geste et de tout mouvement. Les person- 
nalités bruyantes ne jouent aucun rôle; à vrai 
dire, ces personnalités sont très rares. 

On suit bien une politique de paysans, pru- 
dente, économe, in^ se risquant point sur les 
hauteurs, un peu terre à terre, un peu étroite 
peut-être, mais fort sage en somme. Ainsi, la 
seconde Chambre a longtemps refusé au gouver- 
nement les crédits pour l’augmentation des arme- 
ments, ne voulant point du militarisme; elle s’est 
cependant décidée dernièrement à les voter, mais 
après des années d’hésitations. Par contre, elle a 
toujours voté généreusement et sans ajourne- 
ments tous les projets de réforme de l’enseigne- 
ment. 

Les paysans de la Chambre songent, bien en- 
tendu, avant tout, à favoriser l’agriculture et à 
soutenir la petite propriété. Un moment il s’était 
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formé au Parlement une ligue spéciale pour lui 
venir en aide. Aujourd’hui, c’est la question de 
la protection et du libre-échange qui préoccupe ; 
la majorité protectionniste l’emporte, mais de fort 
peu. 

La lutte à ce sujet tà été très chaude, on a 
presque fait du hrok! 

C’est qu’elle dépasse les limites d’une question 
d’afïaires et que la politique se dissimule sous ces 
étiquettes, Todieiisi^ politique qui a réussi à se 
faufiler malgré tout. 

11 s’en faut que la réforme de 1863 donne satis- 
faction à tout le monde. Les nouvelles couches 
réclament leur place. Jusqu’ici on s’était préoc- 
cupé beaucoup ])lus de liberté que d’égalité, mais 
aujourd’hui le sentiment égalitaire fait une vio- 
lente poussée. On réclame le sulïrage universel 
et de nouvelles réformes. Le socialisme s’est 
répandu dans les milieux ouvriers des villes, à 
Stockholm, à Malmü, à Gotheborg; il a des jour- 
naux, et l’un de ses chefs, Branting, homme de 
valeur, a réussi à entrer à la Chambre. 

La politique a d’ailleurs beaucoup perdu de son 
calme à propos des alïaires norvégiennes. Un mot 
malheureux échappa au ministre de la Guerre, 
lorsqu’on s’occupait de la réforme de l’armée : 
« Si j’obtiens, dit-il, le service obligatoire, alors 
nous pourrons 'parler suédois aux Norvégiens ». 
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Ces paroles soulevèrent des tempêtes en Nor- 
vège; elles n’étaient pas, en effet, conformes au 
tact ordinaire des Suédois. Il fallait ces enragés 
Norvégiens pour les amener à hroka. 

La presse jouit d’une grande liberté dont les 
restrictions concernent spécialement la religion et 
la personne royale. Elle reproduit on ne peut 
mieux le caractère général. On ne trouve pas 
plus de journalistes que d’hommes politiques en 
vue; les articles ne sont pas signés, ne tendent 
point à faire sensation; ce sont des articles de 
fond, de renseignements, des correspondances 
détaillées de l’étranger, des chroniques scientifi- 
ques, économiques, etc. L’ensemble est un peu 
terne et monotone, ce n’est point de la littérature, 
mais on ne connaît ni les violences ni les injures, 
et les articles immoraux encore moins. 

11 est très intéressant d’observer le ton diffé- 
rent des journaux selon leur nuance lorsqu’ils 
parlent de nous. Les organes conservateurs nous 
donnent constamment sur les doigts, nous font 
la morale; les journaux libéraux, au contraire, 
font ressortir avec éclat ce qui nous arrive de 
l)on, et se taisent soigneusement sur les choses 
fâclieuses. Cela, d’ailleurs, se produit partout et 
n’est pas particulier à la Suède. Même chez notre 
vieil ami le Danemark, mutilé par la Prusse, les 
conservateurs nous jettent la pierre, et c’est un 
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Danois, Técrivain célèbre, Holger Drachman, qui 
a dit : 

c( Contre la Sprée nous tournons nos regards 
craintifs, mais le vrai péril vient des bords de la 
Seine et nous ne le voyons pas. » 

La Suède est divisée administrativement en 
28 làn ou préfectures. L’autonomie communale 
est très large et les communes décident de choses 
qui, chez nous, seraient du ressort de l’Etat; mais 
Stockholm a un Gouverneur nommé par le roi et 
qui préside le Conseil municipal. Toutes les com- 
munes n’ont pas d’ailleurs les mômes privilèges. 
Il n’y a pas l’uniformité et la réglementation qu’on 
retrouve en France. Des administrations se con- 
fondent et s’enchevêtrent d’une manière inextri- 
cable, du moins à nos yeux. La justice, dans les 
villes, se mêle à l’adminislralion communale; un 
bourgmestre à Stockholm et deux assesseur? au 
moins composent le tribunal de première instance. 
Dans les provinces, ce tribunal est composé d’un 
juge unique, Hàrads llofdmg, assisté, même en 
matière civile, d’un jury de douze membres, dont 
l’avis n’est prépondérant contre celui du juge que 
lorsqu’ils sont unanimes. ^ 

Il y a trois cours d’appel, et le tribunal su- 
prême à Stockholm. Beaucoup de lois sont fort 
anciennes et on les trouverait, paraît-il, sur les 
tables runiques. 


SUÉDOIS ET NOKVKÜIENS CHEZ EUX. 


IG 
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Les finances de l’État sont des plus prospères. 
La dette, créée par la construction de chemins de 
fer, ne s’élève qu’à 300 millions ; elle est 'garantie 
et au delà par les domaines de l’Etat. Mais les 
finances des communes sont moins brillantes. 

L’impôt foncier est à la charge de la petite 
propriété et près d’un quart de la propriété n’est 
pas taxé. Il existe enfin un impôt d’environ 
3 pour 100 sur les revenus. 

Dans l’armée existe encore en grande partie 
l’organisation ancienne datant de Charles IX. 

L’armée active comprend deux parties : l’une, 
peu nombreuse, et dont le service est perma- 
nent; l’autre, la plus nombreuse, se compose de 
troupes cantonnées, indelta, qui sont recrutées et 
entretenues par les propriétaires ruraux et les 
communes. 

Les grands domaines surtout entretiennent la 
plupart des troupes de X indelta. Ils ne sont 
exempts de l’impôt foncier que sous cette charge. 
Certains domaines ont jusqu’à 20 et 30 soldats. Ces 
hommes ne se réunissent que pendant quelques 
mois pour les manœuvres et vivent en agriculteurs 
la plus grande partie de l’année, à la manière des 
torpare, cultivant, comme ces derniers, leur petit 
domaine, et plus aisés qu’eux, grâce à la solde 
payée par l’État et qui s’ajoute au produit de leur 
terre. Ils sont meilleurs agriculteurs aussi, m’a- 
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t-on dit, de plus d’ordre et de méthode, tant il est 
vrai que la discipline est encore bien, nécessaire à 
l’éducation de l’humanité. 

En outre, d’après la loi de 1892, tout Suédois 
de vingt et un à quarante ans fait partie de la 
réserve et peut être appelé en cas de guerre. Il 
doit faire trois mois d’instruction militaire, dont 
deux mois la première année et un mois la se- 
conde. C’est ce qu’on appelle « le service mili- 
taire obligatoire » ; cette courte période est jugée 
suffisante, en raison des exercices gymnastiques 
et militaires suivis dans les écoles. 

En 1897, l’armée active comprenait environ 
40 000 hommes et la réserve 230 000. 

De même que les soldats font métier d’agricul- 
teurs en dehors des manœuvres, les officiers de 
l’armée active, une fois le temps des exercices et 
des campements terminé, peuvent se livrer à 
d’autres occupations très iliflérentes : ils sont 
professeurs de gymnastique, agriculteurs, photo- 
graphes, etc., et cela ne les empêche pas d’être 
des hommes fort instruits et distingués. 

C’est l’armée peut-être qui garde le plus de 
traces de l’ancien régime aristocratique; nous 
avons dit que les hauts grades sont réservés 
généralement à des nobles; il est rare, en effet, 
que des roturiers y parviennent. Néanmoins, on 
ne remarque pas là beaucoup des abus qui exis- 
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tent chez nous. Il n’est pas permis à des officiers 
de se servir des soldats pour en faire des domesti- 
ques. L’ « ordonnance » n’existe pas pour l’officier, 
à plus forte raison pour sa femme et sa famille. 

Vaxhopm et Oscar Fredriksborg sont les deux 
forteresses sur le golfe, qui défendent l’entrée de 
Stockholm. 

Pour la marine, c’est le même système que 
pour l’armée de terre; une partie des marins de 
l’active sont entretenus par les propriétaires. Tous 
les ca[)itaines, seconds et matelots du commerce 
font partie de la réserve. 

La principale station navale est à Karlskrona, 
port de guerre au sud, sur la Baltique. 

II 

La constitution norvégienne date de 1814. Elle 
a été établie en partie sur le modèle de la consti- 
tution française de 1791. Imbus des idées de la 
Révolution et sans traditions politiques après 
quatre siècles de soumission au Danemark, les 
Norvégiens l’imitèrent dans scs grandes lignes. 

L’Assemblée, le Storllng, est formée d’une seule 
Chambre qui peut se diviser en deux sections : 
Odelstmg et Lagting, cette dernière tenant lieu 
dans certains cas de Chambre Haute. On tire au 
sort les 29 membres qui doivent la composer. 
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Les représentants, au nombre de H4, jusqu’à 
présent étaient élus par le suffrage restreint à 
deux degrés. Mais, en 1898, le suffrage universel 
a été établi. De même qu’cn Suède les élections 
se prolongent pendant des semaines, même des 
mois, de district en district. 

Le Storting ne doit siéger que pendant deux 
mois en hiver . Mais la session dure souvent 
bien au delà et le traitement des députés est pro- 
portionnel à sa durée; les mauvaises langues pré- 
tendent que cette cause n’est pas étrangère à la 
prolongation. Il y a également, à la Chambre 
norvégienne, un certain nombre de paysans. Ils 
prirent le dessus après 1830 sur les fonctionnaires. 

Les pouvoirs du roi sont bien plus restreints 
qu’en Suède. Ainsi, il n’a pas le droit de dissolution 
et ses propositions ne viennent devant le Storting 
qu’à leur tour d’inscription. Mais il a le droit de 
Veto, ce fameux droit de Veto tel que l’avait 
Louis XVI, et qui lui permet de s’opposer aux 
décisions de l’Assemblée jusqu’à trois fois de trois 
en trois ans. Ce Veto n’est que suspensif, c’est 
l’Assemblée qui a le dernier mot. Un des cas 
mémorables où le roi l’exerça, ce fut le vote sur 
la suppression de la noblesse. 

Le roi exerce le pouvoir avec un Conseil d’État 
composé de deux ministres et de neuf conseillers, 
qui doivent être pris dans le Parlement. Un de ces 
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ministres et deux conseillers le suivent en Suède 
pour s’occuper des affaires norvégiennes, et il est 
tenu à résider en Norvège quelques mois par an. 
La liste civile y est de SOÛOOO couronnes; le 
Storting a refusé nettement une dotation pour le 
prince royal. 

Administrativement, la Norvège est divisée en 
20 Amt ou départements correspondant aux Lan 
suédois. Leur organisation est à peu près la même. 

Ils se subdivisent en bailliages et en communes 
d'une étendue assez considérable. 

La justice est très simple de forme, tout à fait 
dépourvue de perruques et de robes. C’est égale- 
ment le cas en Suède, et, dans les deux pays, les 
tribunaux de tous ordres sont dénués de toute 
mise en scène. L’instruction criminelle se fait 
publiquement. En Norvège, dans chaque com- 
mune, il y a un juge de paix ou une commission de 
paix, nommés à l'élection^ et qui tâchent de concilier 
sans frais. 

Pour les grandes affaires, civiles ou criminelles, 
le tribunal est composé d’un juge nommé par le 
gouvernement et de quatre jurés. Le rôle de ces 
jurés est plus important qu’en Suède, car ils 
votent avec le juge et chacun a une voix comme lui. 

Il y a cinq Cours d’appel, et la Cour suprême 
à Christiania. En certains cas, il existe des juri- 
dictions spéciales pour les ecclésiastiques et les 
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militaires, mais la Cour suprême statue en dernier 
ressort, et, dans les choses militaires, en s’adjoi- 
gnant deux officiers supérieurs. 

D’après la loi de 1888 le service militaire est 
obligatoire pour tout Norvégien à partir de vingt- 
trois ans. 

Il doit cinq ans dans l’armée active avec des 
périodes d’instruction d’un mois environ chaque 
année, un peu plus dansîa première, et, jusqu’à cin- 
quante ans, il fait partie de la réserve territoriale. 

L’effectif de l’armée active est de 18 000 hommes 
et de 1 700 officiers. 

Il est interdit de faire pénétrer plus de trois mille 
hommes de Suède en Norvège et réciproquement, 
et seulement dans le cas de manœuvres. Mais le 
roi entretient à Stockholm une garde de volon- 
taires norvégiens. 

Quant à l’armée de mer, elle se compose de 
2 000 matelots de la flotte permanente, et l’appel 
de toute la population maritime peut en fournir 
environ 80 000. La principale station navale est à 
Horten, à l’entrée du golfe de Christiania. 

Les forces militaires sont donc peu importantes, 
et l’armée se compose surtout de cadres. Mais, à 
mesure que la querelle entre les deux peuples 
s’envenime, un esprit belliqueux se manifeste de 
part et d’autre, plus ardent en Norvège : amélio- 
rations dans le matériel, équipement de vaisseaux 
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de guerre, etc., s’ajoutent à l’obligation du ser- 
vice. On se tient prêt. 

La dette est de 150 millions de couronnes, 
garantie par les chemins de fer, le budget est 
de 60000 000. L’impôt sur le revenu est pro- 
gressif, tandis qu’en Suède il est proportionnel; 
là aussi se fait voir un esprit plus démocratique. 
Dans chaque commune, une commission élective 
évalue le revenu approximatif de chacun. 

En Norvège, ce qui domine tout, c’est la poli- 
tique. Elle se mêle à tout, se glisse partout. Ici 
encore, la jeune Norvège porte un drapeau, celui 
de la Scandinavie libérale, des revendications de 
l’individualisme, de la démocratie Scandinave. Et 
sa politique intérieure sc complique d’une poli- 
tique extérieure, la question de l’union avec la 
Suède. 

En politique intérieure, au contraire de ce qui 
a lieu en Suède, les partis sont nettement classés : 
conservateur, radical et modéré, et ce sont les 
radicaux, les qui l’emportent. Le radicalisme 
a ses racines dans le peuple, car il répond à ses 
instincts, à ses aspirations égalitaires. La masse 
rurale est radicale. En résumé ce sont les classes 
populaires qui sont aux affaires, dans leurs élé- 
ments supérieurs bien entendu, petits proprié- 
taires, petits bourgeois, etc. Ce sont eux qui ont 
les fonctions, les ministères. D’humbles épiciers 
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de petite ville deviennent ministres et marchandent 
au roi le pouvoir. C’est très beau, très démocra- 
tique, mais la politique en prend les inconvénients 
inhérents à la démocratie. Elle est inquiète, soup- 
çonneuse, et les personnalités y tiennent une 
g’rande place. Bien qu’il n’y ait pas plus au Stor- 
ting qu’au Riksdag suédois de tribune et d’ora- 
teurs, les discussions y sont beaucoup plus ora- 
geuses. Le ton de la presse est tout diflérent de ce 
qu’il est en Suède, où il n’y a [>as de journalistes 
au sens où nous l’entendons, et où les journaux 
s’occupent d’aflaires. Ici, au contraire, les journa- 
listes sont des liornmes politiques, conduisant ou 
excitant l’opinion. 

Les radicaux, interprétant la constitution dans le 
sens le plus démocratique, ont toujours cherché à 
restreindre les prérogatives de la royauté. 

A l’extrême gauche sont les républicains, avoués 
ou non, à la tête desquels est Bjürnson. Le grand 
écrivain fait depuis dix ans et plus une guerre 
acharnée aux conservateurs et même aux modérés. 
Il y a quelques aimées, la lutte fut si ardente 
qu’elle amena le suicide du ministre d’Etat à 
Stockholm, Richter, ancien radical devenu modéré. 

C’est l'époque où Kjelland publiait son fameux 
pamphlet, la Fêle de la Saint-Jean, où les modérés 
et leur chef étaient si maltraités. 

Par suite de la division des radicaux et des 
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modérés un ministère conservateur parvint alors 
aux affaires. Il fut remplacé au bout de quelque 
temps par un ministère radical, et, après diverses 
fluctuations, ce sont les radicaux qui ont eu la 
majorité aux dernières élections, en 1898. Un des 
premiers actes de la nouvelle Chambre a été le 
vote du suffrag*e universel. 

Radicaux et modérés, dont la division continue 
sur les questions intérieures, se sont mis d’accord 
en ce qui concerne le différend avec la Suède, qui 
est la question importante. 

III 

Ce différend est ancien, mais il s’aggrave depuis 
quelques années; il menace l’union, puisque la 
Norvège réclame une représentation diplomatique 
distincte, ce qui équivaudrait à la séparation ; car 
on ne comprend guère deux pays unis, ayant 
chacun sa politique étrangère. Pour s’expliquer 
que la Norvège en soit venue là, il faut se rendre 
compte que l’union, telle que les Suédois l’enten- 
dent, n’a jamais été acceptée par elle. Les Nor- 
végiens ont toujours été mécontents de cette sorte 
do soumission à la Suède, contre laquelle ils 
avaient de vieilles rancunes de voisinage. Les Sué- 
dois, anciens ennemis du Danemark, enlevèrent 
autrefois à la Norvège des provinces frontières. 
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le pittoresque Vennland, entre autres, au sud-est; 
mais le grand point c’est l’union même. 

On sait dans quelles circonstances la Norvège 
fut annexée à la Suède, en 1814. Celle-ci venait de 
perdre la Finlande (1809); après une longue et 
héroïque résistance, elle avait dû la céder à la 
Russie. Mais Eernadotte, choisi comme héritier de 
la couronne, avait fait entrer sa nouvelle patrie 
dans l’alliance contre Napoléon. En récompense il 
reçut des puissances alliées le don de la Norvège 
que la Suède convoitait depuis longtemps, et qu’on 
enlevait du même coup au Danemark, l’allié 
malheureux de la France. 

Cette cession, rendue définitive par le traité 
de Kiel en 1814, fut le plus terrible coup porté 
au Danemark, qui avait tiré de la Norvège sa 
principale force pendant les temps modernes, et 
c’est du jour où il la perdit qu’il commença de 
mourir. 

Il y avait cependant un grand obstacle à cet 
arrangement : la volonté de la Norvège même qui 
n’entendait point qu’on disposât d’elle ainsi. Elle 
n’était plus à ce moment la pauvre et docile 
province toute prête à accepter une domination. 
Étonnamment développée pendant le xviii® siècle, 
éveillée aux idées d’indépendance par la Révolu- 
tion française, elle venait précisément de forcer 
le Danemark à lui concéder des libertés et une 
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demi-indépendance sous une vice-royauté exer- 
cée, il est vrai, par un prince danois. 

Quand les Norvégiens, apprirent le traité de 
Kiel, ils protestèrent de la façon la plus éner- 
gique et la plus digne en réunissant immédiate- 
ment une assemblée pour proclamer leur entière 
indépendance. En réponse à l’Europe qui disposait 
d’eux sans leur permission, ils rédigèrent la Cons- 
titution encore en vigueur, dite d’Eidsvold, petite 
ville des bords du lac Mjosen, où se réunit 
l’assemblée. 

Ils durent céder cependant, vaincus par les 
forces supérieures de la Suède commandées par 
Bernadottc. Mais celui-ci était habile politique 
autant que bon général. Comprenant quelle énergie 
il y avait dans ce peuple, tout vaincu qu’il fût, il 
ne chercha point à imposer aux Norvégiens des 
conditions trop dures, et leur laissa la constitution 
qu’ils venaient de se donner, en y ajoutant seu- 
lement les modifications indispensables pour 
l’union. Les Suédois ont beaucoup reproché à 
Bernadotte ces concessions pourtant si habiles et 
si nécessaires. 

Mais le traité était sujet à diverses interpréta- 
tions ; la Norvège entendait bien garder son absolue 
indépendance intérieure, mais la Suède espéra 
toujours arriver par l’union à la réunion des 
deux pays sous une même administration qui les 
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aurait fondus l’un dans l’autre. Et comme c’est le 
plus grand qui absorbe le plus petit, c’était la 
suppression de l’autonomie de la Norvège. Le 
parti extrême suédois réclama même un parle- 
ment commun aux deux nations, ce qui aurait 
fait de la Norvège une autre Irlande. 

Au début de l’union, elle était absolument 
traitée en province, son nom n’apparaissait pas 
dans les actes extérieurs, le drapeau suédois flot- 
tait sur tous ses navires de guerre et de com- 
merce. La Suède essaya, mais sans y parvenir, de 
diminuer le nombre et la durée des sessions du 
Storting. Elle y fit du moins voler le principe de 
la vice-royauté, vote que les patriotes norvégiens 
considèrent comme une honte pour l’assemblée 
qui l’émit; c’était, en effet, une acceptation d’infé- 
riorité. Non seulement les Norvégiens résistèrent 
aux prétentions de la Suède, mais encore ils 
accentuèrent leurs revendications. Déjà au début 
du règne de Bernadotte ils réclamaient une voix 
dans les affaires étrangères; à plusieurs reprises 
se posa également cette question des consulats, 
qui est actuellement à l’ordre du jour. 

Ils obtinrent un peu plus tard leur drapeau 
distinct, dont les vives couleurs, blanc, bleu, 
rouge contrastent symboliquement avec le dra- 
peau suédois, jaune et bleu, d’une harmonie déli- 
cate, mais de peu d’éclat. Toutefois, au dehors, le 
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drapeau des deux nations portait dans un angle le 
signe de l’union, les couleurs réunies. Le Parle- 
ment norvégien vient de décider que ce signe de 
l’union serait enlevé du pavillon commercial, 
et c’est le drapeau norvégien « pur » qui flotte 
sur le palais du Storting. 

Plus significative encore est cette fameuse ques- 
tion des consulats et de la représentation diplo- 
matique. 

Les Norvégiens ne veulent plus de consuls com- 
muns avec la Suède. Ils prétendent que leur com- 
merce, leurs intérêts à l’étranger étant beaucoup 
plus considérables que ceux de la nation unie, ils 
doivent avoir des agents spéciaux pour s’en 
occuper, et qu’il est de toute impossibilité qu’un 
consul suédois puisse le faire. 

Il y a quelque apparence de raison à cela. Les 
deux peuples sont en effet assez ignorants des 
coutumes, des usages, des lois l’un de l’autre. On 
ne se figure pas combien la Suède est peu connue 
en Norvège et réciproquement, à ce point de vue. 
Un consul suédois n’est donc guère au courant 
de ce qui intéresse au plus haut point le commerce 
norvégien. Mais les Norvégiens vont beaucoup 
plus loin en réclamant un ministre des Affaires 
étrangères spécial, et une représentation diplo- 
matique distincte, ce qui serait la séparation pure 
et simple. 
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Ils s'en défendent , et prétendent quand môme 
que les deux choses sont compatibles. Ils parais- 
sent craindre aussi que la Suède ne les engage 
dans les querelles européennes, dans une alliance 
allemande dont on parla beaucoup il y a quelque 
temps. 


IV 

Il pourrait arriver, en effet, que la querelle 
Scandinave devînt une question européenne, et 
amenât l’intervention d’autres puissances. Il y eut 
bien réellement dans ces dernières années un 
rapprochement de la Suède et de T Allemagne. 

Les sympathies du roi Oscar pour cette puis- 
sance et son amitié pour l'empereur Guillaume II 
ne sont nullement déguisées; il y a surtout ceci, 
que l’Allemagne est regardée comme l’adversaire 
de la vieille ennemie de la Suède, de l’ennemie 
héréditaire, la Russie. 

La Russie est l’heureuse rivale qui a pris aux 
Suédois leur place de grande nation du Nord. La 
statue de Charles XII, à Stockholm, du doigt 
montre où est l’ennemi, et Charles XII est le 
héros des Suédois. 

Si l’on considère la situation de la Suède après 
la guerre de Trente Ans, on voit qu’elle est alors 
très puissante dans le No»d. Elle venait de vaincre 
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r Allemagne, sa rivale d’alors, et lui avait enlevé 
ses provinces maritimes. Maîtresse delà Finlande, 
des côtes russes actuelles, de la Poméranie, elle 
domine sur la Baltique, qui n’est plus qu’un lac 
suédois. Elle l’emporte encore sur la Pologne, 
qui doit également reculer devant elle et lui 
laisser la première place. 

Mais la Russie se forme et s’organise, et la 
lutte s’engage. Après la glorieuse mais inutile 
victoire de Narva, de défaites en défaites, la Suède 
perd les provinces baltiques, plus tard les pro- 
vinces allemandes ; et en dernier lieu, la Finlande, 
qu’elle regardait comme une partie d’elle-méme, 
lui est arrachée. Réduite à se renfermer dans son 
territoire, ayant les Russes aux portas de Stock- 
holm, par les îles d’Aland, qu’ils lui enlevèrent 
et d’où, en 1809, des soldats russes, passant à 
cheval sur la mer gelée, pénétrèrent en Suède, 
elle disparaît alors comme grande nation. 

Ce passé est bien propre à inspirer des inquié- 
tudes pour l’avenir. Il ne serait, selon beaucoup 
de Suédois, que le commencement d’exéCutiqn 
d’un plan qui ne comporte rien moins qiie 
l’annexion de la Péninsule, dont^^possession 
donnerait à la Russie sur l’Océan ef l|tf ehors la 
sortie qui lui manque. Il y eut position 

à la construction du chemin d^ypi^e Laponie, 
et à sa continuation vers la côt^^jfppérvège. C’est 
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là, disait-on, une voie toute préparée aux Russes. 

Aussi tout en nous conservant leurs sympa- 
thies, les Suédois nous font-ils un grief de notre 
amitié pour les Russes qui sont toujours pour eux 
des barbares ; ce sont leurs « Barbares du Nord », , 
qu’ils négligent un peu trop de connaître, surtout 
s’ils croient avoir lieu de les craindre, car ils ne 
les fréquentent guère, vont partout excepté en 
Russie, et pas même à Pélersbourg (jui est à leurs 
portes. Ils apprennent toutes les langues excepté 
le russe. 

Dans beaucoup des difficultés suscitées par la 
Norvège, ils croient voir aussi la main et les agis- 
sements de la Russie, qui a intérêt à la division, 
et prétendent que les Norvégiens sont dupes de 
l’ambition russe. Ceux-ci ne croient pas à ce 
danger; ils accusent la Suède d’exhiber le spectre 
russe. Bjornson écrit dans la presse russe de ful- 
minants articles contre la Suède, articles bien 
accueillis, ce qui devrait donner à penser en Nor- 
vège. Mais, dans l’ardeur de la lutte, on voit en 
Norvégiens, non en Scandinaves, et pour les Nor- 
végiens, la Russie, ennemie de la Suède, a même 
une séduction toute particulière. 

tl faut considérer aussi qu’on ne peut pas avoir 
les raisoii^ de rancune des Suédois contre la 
Russie, puisque Russes et Norvégiens étaient 
également #nnemis de It Suède à l’époque de ses 
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malheurs. C’est un grand lien que l’habitude, 
elle unit même les époux les moins bien assortis, 
et ce lien n’existe pas entre Norvégiens et Suédois. 
Il y a quelques années la colonie suédoise de Paris 
y célébra le centenaire de Gustave-Adolphe et les 
Finlandais présents se joignirent à elle; quoiqu’ils 
soient sujets russes aujourd’hui, Gustave-Adolphe 
n’en est pas moins resté leur roi et leur héros. 
Mais les Norvégie^ns ne se dérangèrent pas le 
moins du monde. Ils ne connaissent pas plus 
Gustave-Adolphe que Charles XII et la haine pour 
la Russie. 

Le lien de l’habitude se fait précisément sentir 
en ce moment où se manifeste en Norvège un 
grand retour d’affection vers le Danemark. On 
évoque maintenant les vieux souvenirs, les quatre 
siècles de vie commune, et l’on témoigne au 
Danemark une amitié attendrie, inspirée aussi par 
la crainte de voir retrancher cette branche mère 
du tronc Scandinave. 

C’est tout cela qui écarte de l’Allemagne. Ajou- 
tons que, de plus, l’esprit démocratique des Nor- 
végiens ne peut guère avoir de sympathies pour 
le césarisme allemand. L’empereur Guillaume II, 
dans ses relations avec le roi Oscar, aurait laissé 
échapper aussi des paroles de blâme sur leur con- 
duite à l’égard de la Suède, ce qui n’est pas fait 
pour leur plaire. 
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Les mômes sentiments démocratiques qui écar- 
tent de TAllemagne rapprochent de la France. Il 
y a donc bien, en politique étrangère, des courants 
de sympathies tout autres en Suède et en Norvège, 
la première étant portée vers rAllemagne, la 
seconde vers la France et la Russie. En ce qui 
nous concerne, cela paraît tout naturel, car, en 
connaissant mieux les Scandinaves, on s’aperçoit 
que ce ne sont point les Suédois qu'il faut appeler 
Français du Nord ». C’est bien plutôt dans la 
démocratique Norvège, dans son caractère, ses 
idées politiques que je verrais la a France du 
Nord » ; la parlementaire et aristocratique Suède 
en serait « l’Angleterre. » 

V 

Le plus sérieux obstacle au maintien de l’union 
c’est le besoin de la Norvège de vivre de sa vie 
nationale, qu’elle n’a pas eue depuis si longtemps, 
d’être indépendante enfin et sans tutelle après en 
avoir eu deux à subir. Le mouvement d’émanci- 
pation qui se produit aujourd’hui contre la Suède 
est analogue à celui qui eut lieu au commence- 
ment du siècle contre le Danemark, mais avec 
des revendications d’autant plus fermes que la 
Norvège se sent plus forte. En pleine jeunesse, 
grandie, « majeure », elle ne veut plus de tutelle. 
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Comme laNorah d’Ibsen, elle veut être quelqu'un^ 
jouir de son individualité et, pour cela, songe au 
divorce. 

Le tort de la Suède est de ne pas assez com- 
prendre ces aspirations, ce besoin. Elle a eu sa 
vie nationale, longue et remplie, et oublie que 
d’autres peuvent désirer la leur aussi. Elle croit 
trop peut-être que l’age et l’expérience lui don- 
nent le droit de surveillance, et regarde de haut les 
impatiences de la jeune Norvège. Le tapage démo- 
cratique que fait celle-ci révolte ses habitudes 
d’aristocrate, elle en éprouve un certain dédain : 
le dédain de la femme de bon ton devant les 
emportements de Norah. 

Il estbien difficile, en effet, aux éléments démo- 
cratiques norvégiens de vivre d’accord avec les 
classes aristocratiques suédoises. On s’explique 
qu’ils ne puissent marcher ensemble. Les deux 
-ipays semblent former comme un ménage mal 
assorti où régnerait, par suite des différences d’âge 
ét d’éducation , une invincible incompatibilité 
d’humeur. 

En Suède, le parti libéral est favorable à la 
Norvège; il suit avec intérêt chez sa voisine le 
mouvement démocratique qui lui fait espérer 
quelque chose pour lui-même. Mais il cesse d’être 
d’accord avec elle sur la question de séparation 
et reste en cela suédois d’esprit. Pour lui la solu- 
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tion serait dans un gouvernement qui, mieux que 
la royauté, pourrait concilier Tu nion avec les aspi- 
rations norvégiennes. Or, celle-ci, avouées ou 
déguisées, tendent à la république, le gouverne- 
ment naturel à la démocratie. Mais le parti libéral 
suédois deviendra-t-il assez nombreux et assez fort 
pour faire adopter la république à la Suède? 

Pour tâcher d’arriver à une solution, on avait 
réuni un comité composé de membres des deux 
nations, chargé d’examiner la question des con- 
sulats et de la diplomatie. Mais après deux ans de 
délibérations, il a dû se séparer sans avoir abouti 
à rien et la situation en est là aujourd’hui. 

Quoi qu’il en soit, elle ne pourra pas se main- 
tenir bien longtemps encore dans cet état d’anta- 
gonisme. Le roi Oscar a fait tout ce qu’il pou- 
vait; mais, malgré ses intelligents efforts et sa 
bonne volonté, il n’est arrivé souvent qu’à faire 
des mécontents de part et d’autre. L’entrée èHj 
scène des masses populaires norvégienn|s 
fonctionnement du suffrag*e universel 
encore qu’aggraver le conflit, et il suffirait de 
l’avènement d’un roi à vues moins conciliantes 
que le souverain actuel pour provoquer quelque 
violente solution. 

C’est cependant de l’union que dépend l’exis- 
tence même du Scandinavisme. Des quatre 
groupes de cette race, deux sont déjà bien 
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menacés,, les Danois par l’Allemagne, les élé- 
ments suédois de Finlande par l’absorption 
finnoise d’un côté, russe de l’autre. Les deux 
peuples de la Péninsule restent donc seuls à repré- 
senter la famille, et dans l’union seule Us trouve- 
ront assez de force pour la maintenir. 

Les esprits élevés des pays Scandinaves l’ont 
toujours compris et môme ont toujours désiré une 
union des trois peuples, danois, suédois, norvé- 
gien. C’était le rêve du généreux Charles XV, 
qui souffrit tant des malheurs du Danemark; mais 
il semble bien que cette union ne doive jamais 
être qu’un rêve. 

Il est désirable que, du moins, l’union subsiste 
et se resserre dans la Péninsule. Tous les amis 
des Scandinaves — et en particulier^les Français 
— ne peuvent donc que souhaiter l’apaisement du 
conflit actuel. 
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